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HENRI BEHAR

Le ladino: tradition et invention

Tout le monde connait le Voyage en Espagne de Théo-
phile Gautier, pour la définition qu’il y donne de I'au-
berge espagnole, ou l'on ne trouve que ce quon y
apporte. Mais l'origine qu’il accorde a Toléde, l'an-
cienne capitale des rois catholiques, est sans doute
moins célebre. Notre voyageur romantique rapporte que
certains attribuent I'honneur d’'avoir posé sa premiére
pierre aux juifs « qui entrérent en Espagne avec Nabu-
chodonosor, s'appuyant sur !"étymologie de Tolede qui
vient de Toledoth, mot hébreu signifiant générations,
parce que les douze tribus avaient contribué a la batir
et a la peupler » Et la, nous ne sommes pas loin de la
thése récemment soutenue a la Faculté des Lettres de
I'institut catholique de Paris par un prétre espagnol, le
Fréere Damian Alonso Garcia. Examinant la littérature
orale du « ladino » (ou judéo-espagnol), parmi les se-
phardim d’'Orient, a travers le Romancero espagnol, il

Vayse meu corachon de mib.
Ya, Rab, si se me tomarad ?
Tan mal meu doler li-I-habib !
Enfermo yed, cuando sanarad ?
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en est venu a exposer devant le jury que les juifs se
seraient installés en Espagne a partir du lle siécle, puis-
qu’'on a découvert a Malaga une dalle funéraire qui
l'atteste. Il est certain qu'au IVesiecle, les juifs étaient
déja répandus dans la péninsule. Pour lui, les juifs, loin
d'avoir constitué un élément séparé et mineur de fe lit-
térature espagnole, en seraient plutét a l'origine, con-
jointement avec les Arabes et les Chrétiens. Des recher-
ches récentes montrent que la lyrique populaire espa-
gnole ne viendrait pas de la lyrique provencale, mais
de la lyrique arabe, de caractére populaire, renforcée
par la lyrique juive, tout aussi populaire. En somme,
le premier poéte lyrigue espagnol, dont on connaisse
le nom, ne serait pas Gonzalo de Berceo (mort en 1268)
mais Juda Levi, ou Yehuda Halevy, né vers 1070, et dont
voici une jarcha (chanson d’amour dont la forme est
héritée des Arabes) :

Mon cceur se sépare de moi.

Dites, Rab, me reviendra-t-il ?

Si forte est ma douleur pour mon aimé !
Il est malade, quand guérira-t-il ?



L'intérét de cette chanson, outre les sentiments reli-
gieux, quasi mystiques qu’elle exprime, est surtout dans
ce mélange de castillan médiéval, d'arabe et d'hébreu
qui en fait tout le charme intraduisible (1). Il est a noter
que déja apparaissent les rimes, au lieu de la simple
assonance des poemes castillans ou francais de méme
époque, ce qui tendrait a confirmer I'hypothése d’une
origine sémitique de la versification rimée.

Mais surtout pour Damian Alonso Garcia, la littéra-
ture espagnole n'aurait pas atteint les sommets auxquels

« No vale el Azor menos
Por nascer en vil nio,
Nin los exiemplos buenos
Por los decir Judio. »

Ce quatrain est l'une des 476 strophes dont se com-
pose |'ceuvre de Don Sem Tob intitulée : Consejos y
documentos del ludio Rabi don Santo al Rey Pedro.

[Conseils et indications du juif Rabi Don Sem Tob
au Roi Pierre], Il s’agit, bien entendu, du roi de Castille
Pierre 1" le Cruel, a qui notre auteur donne de sages
conseils pour qu'il gouverne chrétiennement, I'exhortant
a imiter le roi son pére. Dans ce poéme, Don Sem Tob
déclare qu’il est Juif, et qu’il était déja vieux quand il
'écrivit. Alonso Garcia nous rappelle aussi que le
chapitre IV de la Galatée de Cervantes est entierement
emprunté a Léon Hebreo (qui s'appelait Abrabanel), que
Fernando de Rojas, lincomparable auteur du chef-
d’'ceuvre dramatique de tous les temps et de tous les
pays qu’est La Célestine ou la tragi-comédie de Calixte
et de Mélibée était juif, et jusqu’a sainte Thérése d’Avila,
née dans une famille juive, son pere, Juan Sanchez,
s'étant converti au catholicisme mais en fait continuant
les pratiques de son ancienne religion, et pour cela con-
damné a porter le San Benito. Toute cette recherche des
origines juives de chacun des grands noms de la litté-
rature espagnole pourrait préter a sourire si elle n’était
menée par un prétre qui, avec le seul souci de la vérité,
en arrive a regretter le cruel déchirement. Pour mieux
exalter la présence vivifiante de tout un groupe qui,
parce qu’il était différent de I'ensemble de la population

(1) Nous citons cette poésie d'apres : D. Alonso y J.M. Blecua
Atitologia de la poesia espanola. Madrid, Gredos 1956. Les citations
suivantes seront empruntees a la these de D. Alonso Garcia, que
nous remercions ici. Dans les traductions, nous nous sommes _limité
au mot a mot, laissant au lecteur le soin de retrouver l'origine de
chaque mot, et l'enchantement produit par la juxtaposition de vocables
appartenant a plusieurs systéemes linguistiques.

elle est parvenue autrefois sans l'apport des juifs d'Es-
pagne. On sait le réle important qu'a pu jouer Rav. Don
Santo de Carrion (Dom Sem Tob) tant dans la littéra-
ture que dans le mouvement des idées de son époque.
Le marquis de Santillane a dit a son sujet : « il y eut
a cette époque un juif nommé Rabi Santo qui écrivit de
trés bonnes choses, entre autres des Proverbes moraux
de propos, en vérité, trées recommandables. Je I'ai compté
parmi de si nobles personnes en sa qualité de grand
poete, car, comme il le dit lui-méme

L’autour ne vaut pas moins
Parce qu’il est né dans un nid vil,
Ni les sentences morales,

Parce que c’est un juif qui les dit.

mais se sentait chez lui en Espagne, a pu faire que la
Renaissance s’y déroulat un siécle avant tous les autres
pays européens. Parce que, aussi, il servait de point de
contact avec la civilisation arabe, elle-méme porteuse
de la pensée et des textes grecs.

Aprés ce préambule général, qui montre dans quel
esprit et avec quelle ferveur l'enquéte a été menée,
examinons la these manuscrite (rédigée en espagnol)
que lauteur a bien voulu nous confier pour les Nou-
veaux Cahiers. Son but précis était de comparer le
Romancero espagnol a ia littérature orale transmise de
génération en génération par les juifs émigrés d'Espagne
a partir de 1391 (date du premier exode massif, faisant
suite aux persécutions provoquées par la population)
et réfugiés tant a Saloniqgue qu’a Constantinople ou
Monastir. Pour ce faire, les sources ne manquent pas :
depuis un siécle déja, les érudits juifs et non juifs se
sont préoccupés de transcrire cette abondante littéra-
ture orale, en voie de disparition. Parmi les premiers
citons, entre autres, Yaacob Abraham Yona, de Salo-
nigue, Rabi Abraam Danon, Galante, Hemsi et, pour les
plus récents Michael Molho et Moshé Attias; parmi les
seconds Marcelino, Menendez Pelayo et Menendez
Pidal, certainement les plus érudits et qui ont le plus fait
pour que des recherches s’orientent dans cette voie.

Dés I'abord, une série de questions nous vient a l'es-
prit

— comment les juifs espagnols ont-ils conservé la
langue depuis leur expulsion ?

— de quelle maniére l'attachement des juifs envers
I'Espagne s'est’il traduit dans la littérature ?



— Comment se fait-ll que la civilisation espagnole

s'attache aux gens qui ont traversé le pays, d'une ragon
si impérative ?

Soyons certains que ces problémes ont guidé I'investi-
gation d’Alonso Garcia, qui n'avait cependant pas a les
traiter, et qu'ils ont souvent maintenu son optimisme
dans les moments difficiles de son travail ; car l'auteur
ne s’'est pas contenté de compiler les ouvrages des
bibliotheques de Madrid, de Lisbonne, de Rome, de
Paris, il a aussi mené une enquéte parmi les juifs orien-
taux a Paris, confirmant ainsi les transcriptions de ses
prédécesseurs. Nous aurions souhaité qu'il en profitat
pour faire un dénombrement plus vaste peut-étre, avec
un magnétophone, pour enregistrer non seulement les
paroles, mais aussi la mélodie de ce précieux folklore
qui, nous ne cesserons de le répéter, est en train de dis-
paraitre. Ceci est d'autant plus important que, bien sou-
vent ces chansons populaires, ces romances dont nous
allons voir gu'ils sont purement espagnols, ne sont plus
chantés ni récités dans leur pays d'origine. Nous appe-
lons de tous nos voeux celui qui viendra, tel Federico
Garcia Lorca en Espagne, ou Bela Bartok en Hongrie,
enregistrer la mélodie de ces vieux cantares qui ont
bercé notre enfance, qui accompagnaient chacun de nos
gestes quotidiens : lorsqu'il faisait trop chaud a la mai-
son, il fallait ouvrir portes et fenétres : « Abrid puertas
y ventanas » ou bien lorsque nous allions nous baigner :

« Fuérame a bafar »
A orias del rio etc.

Alonso Garcia, aprés avoir défini les termes Sepha-
rad (de I'hébreu « Occident » désignant I'Espagne) et
Ladino (langue « latine », par opposition a I'hébreu, qui
sert maintenant, dans le vocabulaire scientifique, a dési-
gner le judéo-espagnol), examine le systéme phonétique
et grammatical de cette langue, pratiqguement assimilable
a celui de Nebrija, le premier grammairien de la langue
castillane. Nous ne reviendrons pas, a ce sujet, sur les
motifs d'étonnement dont nous avons déja fait part a
nos lecteurs (cf. Nouveaux Cahiers, n° 6, juin 1966),
mais disons franchement que nous ne partageons pas
I'exaltation du professeur Baiche qui, lors de la soute-
nance, dans son élan philosémite, pensait que le mot
ladino était un témoignage de supériorité rendu aux
juifs par les chrétiens et qu'il s'employait aussi bien,
au sens noble, pour juifs et chrétiens. Certes, les témoi-
gnages du dictionnaire de Covarrubias comme du Trésor
de César Houdin sont probants : on appelait « ladinos »
ceux qui travaillaient sur la langue latine, qui étaient
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savants et sages et, en somme, experts en langues
étrangéres, mais on ne nous contestera pas que, malgré
Covarrubias, le mot a pris un sens péjoratif, comme
d’'ailleurs tout ce qui s'attache aux juifs en Espagne, et
gue souvent il signifie « sournois », « rusé », « avare »,
méme « méchant ».

L'auteur regroupe les Romances recueillis en trois
grandes catégories. Tout d'abord ceux qui viennent
d'Espagne et présentent une identité stupéfiante avec
les Romances espagnols : ainsi « Trés falcones van
bolando » appartient au folklore de tous les pays, « Las
altas mares » est le Romance de « Don Bueso », « En
el vergel de la Reina » est le Romance du Conde Olinos.
Parfois méme l'identité des versions ladina et castillane
sert & prouver l'authenticité contestée de certains Ro-
mances espagnols : par exemple « Por los palacios del
Rey » Ce sont toujours les themes du Romancero espa-
gnol qui réapparaissent, sans aucune modification. Ils
font appel a des notions de civilisation purement espa-
gnoles, introuvables dans les pays d’accueil. L'escarino
(nostalgie) de Sepharad était-il si fort qu'il se soit trans-
mis jusqu'a nos jours ? Imaginons des Frangais expa-
triés, réciteraient-ils encore la Chanson de Roland, le
Couronnement de Louis ? C’est pourtant ce qui s'est
passé a Constantinople, ou les Sephardim se sont trans-
mis oralement des Romances historiques, des chansons
de geste, comme celles de Bernardo del Carpio, des
Siete infantes de Lara, de Gaifers aussi ou l'on retrouve
un personnage bien connu de la tradition épique fran-
caise. Ce n'est pas le moindre mérite d'Alonso Garcia de
les avoir rapprochés de l'originial, d’avoir révélé leur
« authenticité ».

Car la tache n'était pas facile : souvent les noms
de lieux ou de personnages ont changé. Ainsi se cons-
titue un groupe de Romances d’attribution douteuse,
qui sont vraisemblablement hérités de I'Espagne, mais
qgui peuvent avoir été composés en exil, avec des réfé-
rences aux thémes traditionnels, ce qui leur conférait
une « ancienneté respectable » A ce propos, je sou-
mets a sa sagacité le poeme suivant, que je viens de
recueillir et que je transcris comme je l'ai entendu, avec
les octosyllabes irréguliers que transmet la tradition
orale. Il est impossible qu'il ne fasse pas allusion & un
fait divers qui s'est autrefois déroulé en Espagne, une
reconnaissance extraordinaire comme il a pu y en avoir
a I’époque des grands aventuriers qui allaient faire route
vers le Nouveau Monde, c'est le retour du fils prodigue,
dramatiquement conté :



Dos hijicos tengo

lloran y demandan pan

me meti a la ventana

vide al capitan.

« Asi biva el capitan

de qué mares venid

Pedri a mi hijo

capitan en la mare. »

— Yo lo vi al vuestro hijo
vuestro hijo capitan de la mar
la piedra por cavecera

la tierra por cuvierta

— Si es verdad que ya lo vitéis
gue signas mos vais a dar ?
— Debaxo del braso siedro
ya tiene un buen lunar.

Esto qu’oyo la su madre

a la mar se fue a echar.

« Non vos eches la mi madre
ni vos dexo yo echar

yo so el vuestro hijo

vuestro hijo el coronal. »

La méme difficulté se retrouve pour les Romances
bibliques, que les Espagnols ont pu composer, tout
comme les juifs, lorsqu’ils étaient encore dans le
Royaume catholique.

Puis vient le troisieme groupe, celui des Romances
élaborés en exil, et qui obéissent aux régles de struc-
ture du Romance (et parfois méme a sa thématique
traditionnelle). Certains sont purement originaux, tout
en faisant appel a une conception de la vie typiquement
espagnole. D’autres procédent de contaminations, témoin
« Se pasea el pastor fiel » qui reprend une priere a

Oualos son estos pecados,

los pecados qu’hice yo;

de matar a padre y madre

y un hermano mas mayor,

y’a una hermana que tenia

yo le hice traicion.

Que me hagan todas las penas
las penas que merezco yo,

que m'arrastren por los campos,
que todo lo merezco yo,

gue aciendan un pavil de cera
el de dientro seria yo.

Mais l'inspiration n’est pas toujours aussi sérieuse, on
trouve aussi une veine humoristique et populaire, qui
nous fait songer aux juifs des bords du Rhin tels qu’Apol-
lInaire les a vus dans la Synagogue, poéme d'Alcools,

J'ai deux petits gargons

Us pleurent et demandent du pain
je me suis mise a la fenétre

j’ai vu le capitaine.

« Dites-moi sur votre foi capitaine
de quelles mers venez-vous ?

J'ai perdu mon fils

capitaine de la mer. »

— J’ai vu votre fils

votre fils capitaine de la mer

la pierre pour oreiller

la terre comme couverture

— S’il est vrai que vous l’avez vu
quels signes allez-vous nous donner ?
— Sous le bras gauche

il a un bon grain de beauté.
Quand elle entendit cela la mere
a la mer est allée se jeter

« Ne vous jetez pas, ma mere

et je ne vous laisserai pas vous jeter
je suis votre fils

votre fils le colonel. »

la Vierge eny ajoutant une priére au Dieu, d’Israél lequel,
finalement, est le seul a sauver les navires en perdition.
Le souci d’édification est incontestable. Parfois, un rab-
bin éprouvant le besoin d’élever le niveau moral de son
troupeau, a composé des Romances qui rappellent les
Dix Commandements ou les devoirs qu’'impose la cha-
rité. Et ceci est important : pour mieux communiquer
son enseignement, l'auteur anonyme a dd recourir a
une forme poétique et populaire en méme temps qu'il
s'exprimait en langue vulgaire, c’est-a-dire en ladino.
Prenons pour exemple le début du Romance Cualos son
estos pecados :

Quels sont ces péchés,

ces péchés que je fis :

j’ai tué mes pére et mere,

et mon frére ainé,

et une sceur que j’avais,

je I'ai trahie.

Que l'on m’inflige toutes les peines,
les peines que je mérite,

guon me traine & travers les champs,
j’ai tout mérité,

qu’on allume une chandelle de cire,
j’en serai la meéche.

nous permettant ainsi de rapprocher I'ashkenaz de son
frere sephardi par I'intermédiaire de Noé : Hacino estaba
Apatuso.
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Hacino estaba Apatuso
hacino por murir.

Si te mueres, mi haber

gue me dejas de herencia ?
Una manta y una estera

y un cujin de cabecera

Ya se mueria Apatuso

Ya le llevan a enterrar

Por el medio del camino
Sinti6 vino apregonar :

— Esperad mis haberim,
Cuando lo iré a gostar.

Los haberim que esto oyeron
Lo dejaron y se fueron

Lo dejaron y se fueron

Y a reir se mitieron.

— Qué vos reis hijos d’un perro
Que borracho n’osto yo |

Dans cette troisieme section, des Romances composés
en exil, Alonso Garcia consacre plusieurs chapitres aux
Romances d’inspiration religieuse (épisodes de la Bible
et de la Haggada, poemes pour les fétes religieuses,
lamentations pour le 9 AV., etc.). Remarquons bien que
tous les poémes en ladino ne sont pas des Romances,
dont ils ne conservent ni le contenu, ni la structure poé-
tigue. Certains sont simplement des traductions de I'hé-
breu, d'autres ont assurément une allure poétique pré-
cise. C’est que [I'hébreu, langue sacrée réservée a
I’étude de la Thora, cessait d’étre compris par tous, les
femmes particulierement; ainsi s’est développée une
poésie en ladino sur des themes bibliques : Josué arréte
le soleil, Judith et Holopherne, David et Goliath, David
et Absalon. David et Thamar, Triste est le Roi David, le
Roi David a un fils. La plupart de ces romances ont
d'ailleurs été déja publiés en Espagne par Augustin
Duran dans son Romancero général et furent, selon cet

Apatuso était malade,

Malade a en mourir.

Si tu meurs, mon camarade,

Que me laisseras-tu en héritage ?

Une couverture et une natte,

et un oreiller.

Apatuso est mort,

On le porte a la fosse,

A mi chemin il entend vendre du vin a la criée :
« Attendez, mes compagnons, que j’aille y godQter ».
Les compagnons qui entendirent ceci,

Le laissérent et s’en furent.

Le laissérent et s’en furent.

Et se mirent a rire.

Pourquoi riez-vous, fils de chien,

Je ne suis pas ivre, moi |

érudit, composés au XVl« siécle et sans doute emportés
aux Balkans par les marranes (faux convertis) a leurs
départs successifs. Cela conduit Alonso Garcia a une
hypothése séduisante, qu'il propose pour expliquer l'ori-
gine des Romances sur Moise, chantés les jours précé-
dant Pesah par les femmes, au moment du grand net-
toyage. Ces chants n'avaient pas lieu d'étre pour ceux
qui avaient a leur disposition la Haggada en hébreu et
en espagnol, mais jes marranes, particulierement sur-
veillés par l'inquisition au moment des fétes, devaient
se dissimuler, c'est pourquoi on chantait ces Romances
sur Moise les jours précédant Paques, mais non la veille
ni pendant la semaine commémorative. Ce seraient alors
les marranes qui auraient introduit leurs chants dans les
communautés sephardites du Levant

Voici un exemple de Romance biblique, I'un des plus
répandus et des plus beaux :

SE PASEAN LAS DOCE FLORES

Se pasean las doce flores
entre medio una conja.

Dijo la conja a las flores :
« Hoy es dia de pasear. »
Se pasea la linda Dina
por campos del rey Hamor;
con favor de sus hermanos
caminaba sin temor.
Arrimése en una tienda
pensando que no hay varén.
Visto la hubiera visto
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Les douze fleurs se promenent,
Parmi elles une coquille.

La coquille dit aux fleurs :

« Aujourd’hui, c’est jour de promenade ».
La belle Dina se promene,

A travers les champs du Roi Hamor;
Avec l’aide de ses fréres,

Elle marchait sans crainte.

Elle s’approcha dune tente,

Pensant qu’il ny avait pas d’homme.
Vue, il I’aurait vue



Sekem, el hijo del rey Hamor;
con favor de sus hermanos,
caminaba sin temor.
Arrimoése en una tienda
pensando que no hay varén.
Visto la hubiera visto

Sekem el hijo del ray Hamor,
allegose para ella

tres palabricas I'habld

— Linda sois, la linda Dina,
sin afeite y sin color,

lindos son vuestros hermanos,
vos enrriba llevais la flor.

— Son lindos o0 no son lindos
ainsi me los guadre el Di6.
Allegose para ella,

hizo lo que no es razén.

Ya se parte la linda Dina

ya se va ondi su sefior,

a la sombra del tejado,

que no la empafiara el sol.
Por en medio del camino

sus doce hermanos topd

— Quién vos demudo6 la cara
y la vuestra linda color

o vo la demudo el aire

0 vo la empafio el sol ?

— No me la demudé el aire
ni me la empafo el sol

me la demudé un muchachico
Sekem hijo del rey Hamor.
Estas palabras diciendo,
casamenteros le mando.

Ella le mand¢6 a decir,

si es que se hace jidio.

Ya se parten los doce hermanos
ya se van a estruir Hebron.

Sekem, fils du roi Hamor.

Avec Taide de ses fréres,

Elle marchait sans crainte.

Elle s'approcha d’une tente,
Pensant qu’il n'y avait pas d'homme.
Vue, il l'aurait vue.

Sekem, fils du roi Hamor,

Il se dirigea vers elle,

Trois petits mots lui dit

« Vous étes belle, Dina la belle,
Sans parure et sans fard,

Vos fréres sont beaux,

Mais vous emportez la palme sur eux.
Beaux ou pas,

Que Dieu me les garde tels.

Il s'approcha d'elle,

Fit ce qui n'est pas raison.

La belle Dina s'éloigne,

Elle s'en va chez son pére,

A l'ombre des toitures

Pour que le soleil ne I'attaque pas.
A mi chemin

Elle rencontra ses douze freres

« Qui a changé votre visage

Et votre belle couleur,

L'air vous I'a changée,

Ou le soleil I'a ternie

— L'air ne me I'a pas changée,

— Le soleil ne me I'a pas ternie,

C'est un jeune homme qui me I'a changée

Sekem, fils du Roi Hamor.
En disant ces paroles

Lui envoya les marieurs.

Elle lui fit demander

De se faire juif.

IIs s'en vont les douze fréres,
IIs s'en vont détruire Hébron.

Les chants concernant Moise sont trés nombreux ;
en voici un qui relate sa naissance miraculeuse

Contar vos quiero un mahasé
de el Sifior de Mosé.

Parhé como era estrellero,
una noche sali6 al cielo;
vido que iba nacer Mosé;

el regmidor de Israel.

Ya mandé por las cumadres
cuantas en Aifto son,

las juré y las aconjuré

Todo hijo que nacia

CONTAR VOS QUIERO UN MAHASE

Je veux vous dire un conte

sur le seigneur Moise.

Comme il était astrologue,

Pharaon une nuit regarda le ciel,

Il 'y vit que devait naitre Moise,

Le rédempteur d'lsraél.

Il envoya chercher les sages femmes,

Toutes autant qu'il y en avait en Egypte,

Il les adjura et leur fit jurer
De jeter a la riviere
Tout gargon qui naitrait,



al rio lo echarian,

toda hija que nacia

en saray de Parho entraria.
Entre medio nacié Mosé,

el rigmidor de Israel.

Salga la luna y entre el sol !
salga el mal de las jidios.

Su madre la hasida,

su hermana la nebla
mandaron por una arquita
el Sifior de Mosé guadrar;
la encalaron y la empezaron
la mandaron a echar a la mar.
La hija de Parh¢ Bitya,
sali6 a lavar su maka,

un arca vido pasar.

Des que la arca toco

la maka ya la solt6.

— De que la maka soltl,
quiero ver lo que hay aqui.
Des que la arquita abrid,

el mundd s’arelumbro.

Ya mando por lecheras
cuantas en Afito son;

Mosé como era nabi,

non quiso leche de mizrit;
de su madre la hasida,

de su hermana la nebia.

Nul n'ignore les Romances sur le sacrifice d'Abraham
que l'on chante encore en ladino (rarement il est vrai)
dans certaines synagogues de rite sephardi, qui font
pleurer nos meéres, et le Had Gadya, intitulé tant6t « un
« cavrerillo », tantdt « un cavritico » chanson allégo-
riqgue sur laquelle s’acheve en famille le repas de Pesah,
qui met en scéne le chevreau que m’acheta mon pére
pour deux blanchets, puis vint le chat qui mangea le
chevreau, puis vint le chien qui mordit le chat, puis vint
le baton qui frappa le chien, puis vint le feu qui brdla
le baton, puis vint I'eau qui éteignit le feu, puis vint le
boeuf qui but I'eau, puis vint le shohet qui égorgea le
beeuf, puis vint I'ange de la mort qui tua le shohet, puis
vint le Saint Béni Soit-il qui tua I'ange de la mort qui
avait tue le shohet qui avait égorgé le boeuf qui avait bu
I'eau qui avait brGlé le baton qui avait frappé le chien
qui avait mordu le chat qui avait mangé le chevreau que
mon pére m'avait acheté pour deux blanchets.

De faire entrer au palais

Toute fille qui naitrait.

Entre temps naquit Moise,

Le rédempteur d’lsraél.

Que la lune disparaisse et que vienne le soleil |
Que le mal des juifs disparaisse.
Sa meére la pieuse,

Sa sceur la prophétesse.

Firent faire une petite arche,

Pour protéger le seigneur Moise,
Elles la recouvrirent de chaux et de poix,
Et I’envoyérent jeter a la mer.

La fille du Pharaon, Bitya,

sortit laver sa plaie

En lavant sa plaie

Elle vit passer I’arche.

Des qu’elle toucha I’arche,

Sa plaie disparut

Puisque ma plaie est partie

Je veux voir ce qu’il y a ici.

Quand elle ouvrit I'arche,

Le monde s%claira.

Elle envoya chercher des nourrices,
Autant qu’il y en a en Egypte.
Moise étant propheéte,

Ne voulut pas de lait d’Egyptienne,
Mais de sa meére la pieuse,

De sa sceur la prophétesse.

Moins connues peut-étre, parce que faisant plus véri-
tablement partie de la tradition orale, n'‘ayant bénéficié
que d'une transcription tardive, sont les chansons de
fiancailles et de mariage. Elles scandaient chacun des
épisodes marquants : fiancailles, préparatifs de la féte,
invitations transmises par les « combidadores », bain
de la mariée, veillée, noce elle-méme et lune de miel.
Que I'on relise un chapitre bien délaissé de la Mare
au Diable, I'appendice que George Sand consacre aux
noces de campagnes en pays berrichon, ou l'auteur se
donne la peine de transcrire les dialogues rituels, les
chansons prononcées en cette occasion, on verra com-
bien le folklore sephardi, dans sa particularit¢ méme,
est parent du folklore de tous les pays. Si les senti-
ments sont partout identiques, si les usages different
quelgque peu, les paroles elles, n'ont pas d’équivalent.
Voici le début d’une chanson ou le marié s’adresse a la
nouvelle épouse et qui n'a pour but que de détailler et
d’exalter la beauté de ses traits :

DEL NOVIO A LA NOVIA

El novia a la novia : — Como se Uama esta cabeza ?
Esto no se llama una cabesa, sino una linda pertucal
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Le marié a la mariée : comment s’appelle cette téte
Ceci ne s’appelle pas téte, mais plutét belle orange,



A mi linda pertucal, Ah ma belle orange,

A mi campo espacioso, Ah mon vaste champ
A mi lindo namoroso, Ah mon bel amoureux,
Biva la novia con el novio ! Vive le marié et la mariée !
El novio le dice a la novia : — Como se llaman estos Le marié dit & la mariée : comment s’appellent ces
[cabellos [cheveux.
Estos no se llaman cabellos sino cirma de lavrar Ceci ne s’appelle pas cheveux mais fil a broder.
A mi cirma de lavrar Ah mon fil a broder,
A mi linda pertucal... Ah ma belle orange...
Autre chanson, d’un vocabulaire plus proche du cas- sans doute pour son symbolisme significatif plutét que
tillan, qui poursuit sans doute la tradition des cantares pour sa morale

de zagala (chansons de bergéres) chantée a la noce,

UNA HUA TIENE EL REYES

Una hija tiene el reyes, Le roi a une fille,

una hija regalada, Une fille bien aimée,

mitidla en altas torres Il Pa mise dans une haute tour,
por tenerla bien guadrada. Pour bien la garder.

Un dia por las calores Un jour a cause de la chaleur
apardse & la ventana, Elle se mit a la fenétre,

vido venir segadore Vit venir un moissonneur,
segando trigo y cebada. Fauchant le blé et Porge,

La chapa tiene de oro Sa béche est en or,

y la pala fina plata. Sa pelle en argent fin.

Presto lo mand6 a llamare Vite elle le fit chercher.

con una de sus esclavas. Par une de ses esclaves.

— Ven aqui, ta, segadore « Viens ici, toi, le moissonneur,
que te quiere la mi ama. Ma maitresse t’appelle ».

— Que me quiere la ti ama — Que me veut ta maitresse,
que me quiere, qué demanda ? Que me veut-elle, que demande-t-elle ?
— Quiere que l’asembres trigo, « Elle veut que tu lui sémes du blé,
gue l'acojgas la cebada; Que tu lui ramasses de Porge.

— Onde que l’asembre trigo, — « Ou semerai-je le blg,

que l’acojga la cebada ? Ou ramas'serai-je Porge ? »

— En su puerpo I’asembres trigo Dans son corps tu sémeras le blé,
y en su seno la cebada. En son sein Porge.

Instants de joie, moments de douleur, toujours la chan-
son est la pour aider a vivre. Aprés la noce vient l'ac-
couchement, luj aussi avec son lot de chansons, dont
nous détachons I'une des plus significatives.

CUANDO LA PARIDA DOLORES TENIA

Cuando la parida Quand l’accouchée

dolores ténia Avait des douleurs,

mando por la cumadre Elle fit venir la sage-femme,
por ver si venia. Pour voir si I’enfant venait.
Le corren las sudores La sueur coule )
por su cara villuda, Le long de son visage duveté,
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I’alimpia la su madre
con la su camisica.
Cuando la cumadre
dice, dale dale,
aresponde la parida :
« Oh Di6 escapame »
dice el bienvenido

« A salvo quitame ».
Bivo vy florido,

el cuerpo bien venido,
mos biva el parido
también la parida,
gue mos parié un hijo.
Parida, parida !
Dicid, qué pariteis
toda la sala toda,

de luz mo la henchiteis,
loores al Di6 del cielo
que tal dia vitéis.
Bivo...

Que mos parié un hijo
de cara de flores,

en la su vida bueno
diez hijos varones.
Abolteis parida

de cara al varandado
vereis al parido

con los convidados,
sintireis de su boca,
dicir sehianu

Bivo...

On regrettera que l'auteur n'ait pas cru devoir con-
signer un certain nombre de chants funébres que pour-
tant les pleureuses (il en existe encore a Paris méme)
connaissent bien, dont la diffusion est extraordinaire
dans tout le monde sephardi, et dont les liens sont
évidents avec les « llantos » ou « plantos » d’Espagne.
Ceux-ci furent interdits par I'Eglise espagnole au Con-
cile de Toléde et le roi Alphonse X ordonna aux prétres
de se retirer de I’enterrement s’ils entendaient des cris
ou des « endechas » (complaintes) qui évidemment
avaient un certain relent de juiverie. Mais on ne sera
pas étonné d’apprendre que le roi Alphonse X lui-méme
fit une complainte pour son fils mort en 1252 !

Sa meére I'essuie

Avec sa petite chemise.

Quand la sage-femme

Dit vas-y, vas-y,

1/accouchée répond

« Mon Dieu, délivre-moi ».

Le bienvenu dit « sort moi sauf ».
Que vive le nouveau-né,

Vif et vigoureux, le corps bien fait.
Et aussi l'accouchée

Qui nous a donné un fils.

Femme, femme,

Qu’as-tu mis au monde ?

Tu as empli de lumiere

La salle entiére.

Loué soit le Dieu du ciel

Qui vous a fait voir un tel jour.
Vif...

Qui nous a donné un fils

Au visage de fleur,

En sa bonne vie,

Dix gargons vigoureux
Tournez, femme

Le visage vers la ruelle,

Vous verrez I’enfant

Avec les invités,

Vous lentendrez de sa bouche
Dire sehianu

Vif...

La plupart de ces « endechas » ont été recueillis par
manuel Alvar (Endechas judeo-espanolas, crenade,
1953). Il e(t été utile de les collationner, d’en faire un
relevé autant que possible exhaustif et d’en rapprocher
forme et contenu de certaines poésies d’auteurs con-
nus en Espagne, et surtout du Romancero, puisque tel
était I'objet de la thése.

A défaut de ces lamentations, Alonso Garcia en étudie
d’autres, beaucoup plus récentes. Il s’agit de ces chants
composés par les émigrants qui se rendaient en pele-
rinage en Terre Sainte, ou pour y mourir.

IR ME QUIERO MADRE

Ir me quiero madre,
a Yerusalayim
comer de sus tierras
comer y hartarme.
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Je veux m’en aller, mére,

a Jérusalem

manger les fruits de sa terre
manger et me rassasier.



La noche anochece,
el dia amanece,
miran de las partes
por donde aclarece.

A Yerusalayim
La veo d'enfrente,
la luna en creciente.

A Yerusalayim
es una muntafa,
con diez hacamines,
esta rodeada.

El Bet Hamiqdas
mo lo estan fraguando,
con piedras preciosas
mo lo estan labrando.

El Bet Hamiqdas
mo lo estan lavando
con agua rosada
lo estan enjuagando.

Al Bet Hamiqdas
hay una almenara,
siete brazos tiene
el mundo entero arelumbrara.

Al Bet Hamiqdas
tres palomas bolan
con la sekina
hablan boca a boca.

A Yerusalayim
es una locura,
para los pecados
€S una gran cura

En El me arrimo yo,
En el m’enfecio yo
en El de las alturas.

Voila donc un travail fort sérieux, soigneusement do-
cumenté, qui montre que les juifs espagnols n’ont pas
cessé de créer des poémes, et plus exactement des
Romances (compositions en octosyllabes assonancés)
tant en Espagne, qu'aprés leur expulsion. Maintenant
encore, apreés de nouvelles persécutions, aprés avoir
traversé plusieurs pays, c'est encore au ladino que cer-
tains font appel pour dire leurs angoisses et leurs es-
poirs.

Il était important que cette these fat soutenue par un
Espagnol et aussi par un prétre, témoignant ainsi, symbo-
liguement, que I’'Espagne, attachée a I'Eglise catholique
apostolique et romaine, est une terre ou se mélérent
extraordinairement les trois grandes religions mono-
théistes, et qu’elle n'a pas oublié les enfants qu'elle a
rejetés autrefois (j'allais dire naguere, comme si ce fat

hier, et il est de fait que lorsqu'il pense a I’Espagne, le

La nuit tombe,
le jour se léve,
on regarde du coté
ou il fait jour.
Jérusalem,
je la vois den face,
a lune en croissant.
A Jérusalem
il y a une montagne
par dix murailles
elle esc entourée.
On nous construit
le Bet Hamiqdas,
avec des Ipierres précieuses
on nous le décore.
Le Bet Hamiqgdas
on le lave
avec de I’eau de rose
on le rince.
Dans le Bet Hamiqdas
il y a un chandelier
il a sept branches,
il éclairera le monde entier.
Dans le Bet Hamiqdas
trois colombes volent,
avec la Divinité
elles parlent bouche a bouche
A Jérusalem
c’est une folie,
pour les péchés
c’est un grand recours
Sur Lul je m’appuie,
en Lui jai ma foi
en Lui qui est dans les hauteurs.

juif séphardi a l'impression de l'avoir quittée le jour de
sa haissance) et que maintenant, il nous plait a I'ima-
giner, elle rappelle tendrement.

Certes, tous les poémes que nous avons cités, tous
ceux qu'Alonso Garcia a collationnés, n'atteignent pas
aux plus hauts sommets de Il'art lyrique. Mais ils ont
I'avantage d'étre une création populaire, d'étre un acte
de foi a I'égard de cette belle langue chantante qu’est
le ladino. On souhaite donc que cette thése trouve un
généreux méceéne qui la fasse imprimer et qu’aussi elle
soit traduite en francais. Dans cette perspective, nous
ne saurions trop conseiller a l'auteur de compléter soi-
gneusement sa bibliographie et son glossaire, de ne pas
hésiter a faire des renvois aux textes, car tous ses lec-
teurs ne sauraient avoir sa science et son amour du
judéo-espagnol. Peut-étre aurait-il eu intérét a suivre de
plus prés les modifications introduites dans la tradition
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orale, il nous aurait apporté de grandes lumiéres sur ce
phénomene collectif méconnu et encore mal étudié de
nos jours. La mémoire collective est extraordinairement
fidele, nul doute que chaque variante traduise une brus-
que modification du devenir historique du peuple exilé.
Par ailleurs, le Romancero ladino exprime-t-il tout un
peuple, dans ses aspirations les plus générales, ou seu-
lement les sentiments de quelques individus particu-
lierement doués et que I'on appelle poétes, quand bien
méme ils se consacreraient a des tdches non Intellec-
tuelles ? Ce sont les rapports de la poésie savante et

Debajo del limén

Dormia la nifa,

Y sus pies en el agua fria.
Su amor por ai vendria :

« Qué hases, mi novia garrida ?
— Asperando a vos, mi vida,
Lavando vuestra camisa
Con xabon vy lexia. »

Su amor por ai vendria.
Debajo del limén, la nifia,
Sus pies en el agua fria :
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de la poésie populaire qu'il faudra bien aborder, dans
ce domaine privilégié, qui n'a rien de comparable avec
les échecs (sur le plan de la reprise collective) d'Agricol
Perdiguier et autres artisans poétes. On souhaite enfin
que le récent Docteur ne se rebute pas devant I'immense
tache qui l'attend, et que dans un proche avenir il nous
donne une anthologie présente (et autant que possible
sonore) de la poésie en ladino, respectueuse de la tra-
dition mais riche en inventions lyriques cary a-t-ll rien de
plus enchanteur que cette courte chanson, qui nous vient
du fond des temps et du souvenir :

Sous le citronnier

dormait la jeune fille

Et ses pieds dans I'eau froide.
Son aimé passerait par la :

« Que fais-tu, ma belle promise ?
— Je vous attends, ma vie

En lavant votre chemise,

Avec du savon et de la lessive. »
Son aimé passerait par la.

Sous le citronnier, la fille,

Ses pieds dans I’eau froide :

Henri BEHAR.
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