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HENRI BEHAR

Fallait-il

fusiller

Dada 7?

« On devrait tous les brdler sur la place publique,
f... le feu dans leurs expositions et chambarder leurs
séances d'élucubrations malsaines... Les gens qui sont
a la téte de ce mouvement Dada sont des marchands
de démence, des entrepreneurs de folie | » (1).

Ainsi s'exprimait Georges Courteline en 1920, dans
un grand quotidien littéraire, a propos du Mouvement
Dada, dont tout portait a croire qu'il aurait pu apprécier
I'humour, I'esprit novateur et pour le moins anticonfor-
miste. Mais sa réaction est caractéristique de celle
d'un grand nombre d'écrivains ou de plumitifs qui,
voyant déferler sur Paris un esprit de Terreur, se frap-
perent la tempe de l'index droit, le gauche leur servant
a indiquer la direction de Charenton. Encore cette
réaction est-elle des plus simplistes et la plus inoffen-
sive. La presse que l'on peut consulter pour les années

(1) G. Courteline. Entretien avec d'Esparbés (Comoedia).

La xénophobie, le racisme et I’antisé-
mitisme ont toujours trouvé des pré-
textes pour se déchainer. Ce fut le cas
lorsque Dada fit son entrée fracassante a
Paris au lendemain de la Grande Guerre.

Le mouvement Dada naquit il y a exac-
tement un demi-siecle, le 6 février 1916,
au café Voltaire, a Zurich. Le poéte Tris-
tan Tzara, Roumain, d’origine israélite.
en était un des principaux animateurs.

A l'occasion de ce cinquantenaire, nous
avons demandé a Henri Béhar, secrétaire
de la Revue de I’Association pour |%tude
du mouvement Dada, de rappeler com-
ment furent accueillies, par certains élé-
ments bien-pensants de lopinion fran-
caise les manifestations d’un non-confor-
misme virulent qui allait marquer toute
une époque.

1920 a 1922, c’est-a-dire depuis I'arrivée de Tristan
Tzara a Paris jusqu'a la derniére grande manifestation
Dada, le Procés de Maurice Barrés, constitue le plus
grand sottisier que jamais mouvement de I'esprit ait
provoqué en France et, a ce titre, offre matiere a de
nombreuses études d’historiens comme de sociologues.

Il faut dire que Dada s’installait a Paris avec un
passé lourd de conséquences, aux yeux de journalistes
portés a se méfier de tout ce qui pouvait venir de
l'autre c6té de nos frontiéres. Dada n’était-il pas né a
Zurich, en Suisse alémanique, le 8 février 1916, en
pleine guerre, comme [I'affirmaient ses peres putatifs,
Tristan Tzara et Marcel Janco (Roumains), Hugo Bail
(Allemand), Hans Arp (Alsacien) ? La Suisse avait beau
étre neutre, on n’en redoutait pas moins ce qui pou-
vait semer le trouble dans un clair esprit francgais.

Telle fut d'ailleurs la réaction de Guillaume Apolli-
naire, favorable a priori a tout ce qui pouvait exprimer
du nouveau, a condition qu’'il ne pQt jeter la suspicion
sur ses sentiments patriotiques. A Tzara qui lui propo-
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sait de collaborer a la revue Dada, il écrivait, le 6 fé-
vrier 1918

« [—] Mais pour ce qui me concerne, je suis quoique
soldat et blessé, quoique volontaire, un naturalisé, tenu
par conséquent & une grande circonspection. Je crois
qu'il pourrait étre compromettant pour moi, surtout au
point ou nous en sommes de cette guerre multiforme,
de collaborer a une revue si bon que puisse étre son
esprit, qui a pour collaborateurs des Allemands, si
Ententophiles qu'ils soient... » (2).

Et pourtant, les deux premiers numéros de la revue
en question ne contenaient pas de quoi effrayer un
lecteur averti. Mais nous devons a la vérité de préciser
gu’en ces époques troublées, la censure se méfiait par-
ticulierement des correspondances venues de lI'étran-
ger. Ces phrases tronquées, ces variations typogra-
phiques dont s’enorgueillissait la revue zurichoise ne
contenaient-elles pas un message codé ? Ces « recueils
littéraires et artistiques » ne recouvraient-ils pas un
moyen de communication entre agents secrets au ser-
vice des ennemis ? Quelques officiers du deuxieme
Bureau ne furent pas loin de le penser, et méme ils
entreprirent une enquéte chez Apollinaire, qui pourtant
avait été lui-méme affecté a la Censure et qui prenait
son travail & cceur puisqu’il fit interdire un ouvrage de
Louis Delluc jugé défaitiste. Non sans plaisir, Tzara
racontait par la suite qu'une scene comique avait eu
lieu entre Apollinaire et Reverdy au sujet de ses
poéemes !

« ...Le bruit ayant couru a Paris que j'étais « sur la
liste noire » (vendu aux Allemands, espion, que
sais-je...), Apollinaire et Reverdy qui avaient peur s'ac-
cusérent réciproquement, et dans des termes violents,
de m’avoir demandé ma collaboration pour Nord-Sud.
Ces bruits furent trés probablement lancés par l'intran-
sigeant... » (3).

Somme toute, tout ceci peut étre mis sur le compte
de linquiétude des esprits en temps de guerre. Mais
en 1920, I'Allemagne vaincue, on pourrait croire que

(2? Apollinaire. Lettre a T. Tzara, citée dans les dossiers Guillaume
Apollinaire 1964, Paris, Minard, p. 9. L L )
(3) Lettre_de T. Tzara a_J. Doucet, conservée a la Bibliotheque Ijt-
téraire J. Doucet, reproduite in : Michel Sanouillet, Dada a Paris,
Pauvert, 1965, p. 570.
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l'inteINgentzia francaise n’avait plus rien a craindre de
I'étranger et qu'elle allait préter son concours a la tra-
dition d'hospitalité de la France, surtout s’agissant
d'un écrivain roumain, donc venant d'un pays ami. On
elt tot fait de déceler, derriére le roulement des R, le
« sabir levantin » de Tzara, la présence indirecte et non
moins néfaste du Boche, Nous ne pouvons résister au
plaisir de citer presque intégralement l'article un peu
longuet de Jean Lefranc qui, lI'un des premiers, décela
le casque a pointe, en rendant compte d'une des plus
belles soirées Dada, a la Maison de I'CEuvre, au cours
de laquelle le public comme les acteurs improvisés s’en
étaient donné a coeur joie

« ..Il semblait que les Francgais fussent peu nom-
breux parmi ces initiés. A leur accent, on reconnaissait
aisément des nationaux de ce « Proche-Orient » qui se

consolent aujourd'hui & Paris de la pénitence que leur
imposa la guerre [...] ».

Toutefois, rien n'est spécifiquement roumain ni balka-
nigue dans Dada. Cette muse monstrueuse vient de
moins loin. M. Henri Albert, qui n'a pas cessé d'étre
attentif au mouvement des « Lettres Allemandes » écri-
vait récemment dans le Mercure

« Si les Allemands avouent qu'ils ont pris en France
le mot « expressionnisme », en le détournant de sa
signification, ils peuvent, par contre, revendiquer a juste
titre la paternité du Dadaisme. Le Dadaisme a été Ima-
giné en 1917 par des Allemands réfugiés a Zurich pour
fuir les multiples désagréments de la guerre, impropres
ou insoumis, aux nerfs détraqués, et qui ont voulu reve-
nir a la santé en imitant les balbutiements de la prime
enfance. Apollinaire, qui avait le godt de la mystifica-
tion, s'était amusé de ces excentricités et leur avait
donné son appui. Des tentatives récentes pour l'impor-
ter en France ont rencontré l'accueil sympathique que
nous réservons a tous les novateurs. Pourtant Dadaisme
avait quelque chose de trop germanique et de trop pé-
dant pour plaire a nos snobs, épris d'art primitif et de
poésie de sentiment. Il a donc fallu modifier la raison
sociale. De méme que | '« Allgemeine Electricitaets
Gesellschaft », quand elle a créé chez nous une filiale,
avant la guerre, s'est appelée < Société Francgaise
d'Electricité », le Dadaisme, en s'installant chez nous,
est devenu le Mouvement Dada... »



Puis, au cours de son analyse il sépare les jeunes
gens de bonne famille francaise des « germains » fau-
teurs de troubles » :

« .. On peut croire en effet qu'ils sont contaminés
par des dégénérés allemands. On nous a dit qu'a Berlin,
les initiatives les plus honteuses se donnaient libre
cours et qu'on y distribuait, par les rues, des pétitions
en faveur du « droit au vice » La décadence intellec-
tuelle est l'un des effets de la guerre. La guerre a for-
tifié les forts, elle a pu pervertir les pervers et abétir
les sots. Mais les vaincus eux-mémes se protégent
contre ces souffles malsains. Il est singulier de voir
qu'en France des jeunes gens les respirent avec satis-
faction et qu'il se rencontre des moins jeunes pour les
encourager dans cette tentative d'empoisonne-
ment. » (4).

Rachilde, la chronigueuse du Mercure de France
allait, en jetant son nom dans [I'affaire, amplifier et don-
ner plus de poids aux arguments de son collégue.
Arguant du fait que les dadaistes adressaient leurs invi-
tations sur du papier mentionnant leurs différents
centres d'activité en-téte desquels, par ordre alphabé-
tigue, venait Berlin, elle allait dénoncer la machination
et inviter ses confréres & manifester leur mépris par un
« rire silencieux » :

« ..Le Mouvement Dada n'est pas francais. Il est né
en Suisse de parents allemands quoique neutres.
(Preuves a l'appui.) Le mobile de cette machinerie a
roue folle est de troubler I'art frangais — parce que ces
misérables-la s'imaginent qu'un corbeau, un seul cor-
beau peut faire I'hiver en France — et obscurcir notre
ciel. »

Ce a quoi un autre Dada, Picabia, avait beau jeu de
répondre qu'en effet les Allemands s’intéressaient a
Dada, comme ils l'avaient fait — fructueusement pour
les artistes — pour I'impressionnisme, le Symbolisme
et le Cubisme, alors que les pauvres Francais laissaient
échapper les plus belles découvertes nées dans leur
pays.

D’ailleurs, Picabia, Francais de naissance, ne fut pas
a l'abri des attaques xénophobes puisque le Merle
Blanc (notre Minute) titra le 29 janvier 1921

« Nous demandons qu'on reconduise Picabia a la
frontiere espagnole. »

(4) Jean Lefranc. La crise Dada (Comoedia illustré, 30 mars!920).

On n'en finirait pas de citer les articles du méme
ordre, reprenant, plus ou moins élégamment, le théme
de Rachilde. Cependant, l'extrait suivant mérite une
mention particuliere, dans la mesure ou il émane d'un
quotidien au doux titre, Liberté

« .. Le chiendent est que ces pauvres sires sont, pour
la plupart, d'indésirables méteques et portent des noms
a coucher dehors avec deux billets de logement... » (5).

On aura tot fait de reconnaitre derriere ces belles
épithétes de « météque », « rastaquouére », etc., le
chauvinisme, le traditionalisme, Il'antisémitisme, latent,
autant de passions du Francais auxquelles Dada servait
joyeusement du bouc-émissaire.

Car bien sdr, pendant que les dadas exercaient leur
folie, il y avait pénurie de papier, pendant qu’ils se
livraient en public a leurs facéties, de jeunes auteurs
de talent allaient mourir de faim, des étudiants allaient
abandonner leurs études, et les dadas, eux, avaient l'au-
dace de mettre en proceés Maurice Barrés, un écrivain
si francgais, et de le condamner | lls poussaient l'inso-
lence jusqu'a bafouer le Soldat Inconnu. Allons, il était
temps que les bons poilus allassent leur donner une
bonne correction !

Lénine, cet Attila...

Comme en Amérique récemment le Mac-carthysme
fit la chasse aux « unamerican ideas », on se mit bien-
tdbt & démontrer que la destruction dadaiste partait
d’'une conception étrangére, sinon méme bolcheviste, et
qui, en tout cas, était faite pour réjouir les Allemands

« De telles pensées ne sont pas francaises. Notre
esprit clair et logique, notre tempérament constructif ne
sauraient les enfanter, et il ne saura pas davantage s'en
accommoder. La théorie de la table rase est nihiliste ;
c'est une théorie d'Asiatique et non d'Européen. C'est
la haine de notre civilisation, c'est I'horreur du Bar-
bare d'autrefois pour la culture grecque... » (6).

Ne battez pas la campagne pour rappeler vos souve-
nirs scolaires sur les invasions d'Attila, ici I'allusion est
claire, au moment ou les bolchevistes prennent le pou-
voir en Russie | Marcel Boulanger, qui, au début, avait
_(5)_Anonyme, Liberté, 19 mai_1920. Est-ce l|effet de la paupérisa-
tion™? Mon adjudant parlait, lui, d'un seul billet

(6) Maurice_"Schwob. «Le Dada du _boche, cheval de Troie mo-
derne », Le Phare (de Nantes), 26 avril 1920.
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conseillé d'envoyer les Dadas précher leur religion en
Inde, avait vite compris qu’il ne s’agissait plus de plai-
santer. La traditionnelle logique francaise, l'universalité
de notre langue, son « génie », le rayonnement de notre
pays, son empire intellectuel, sa mesure, son bon godt,
tout cela était bousculé, détruit, au profit d’une idéolo-
gie bien connue depuis Marx :

« .. Et c'est lindigne volupté du bouleversement et
de l'anarchie qui se dissimule sous ces masques, bario-
lés de fous. Comme a Rétrograde (sic), comme a Mos-
cou, comme a Berlin, dans les bas-fonds.

. Une offensive brusquée du désordre contre l'ordre,

voila le Mouvement Dada. Qu'on juge si les bolche-
vistes de I'Est, et aussi les fameux énergumenes d'Alle-
magne doivent pousser des « Hoch... » enthousiastes,
guand ils voient la fleur de Paris se presser aux spec-
tacles et manifestations diverses organisés par ces nou-
veaux Vandales, Scythes, Goths et Alamans... » (7).

Enfin la grande peur de tout ce qui est nouveau, de
tout ce qui dépasse ou bouleverse les valeurs établies,
s'emparait des chroniqueurs, d’autant plus que les
bruits les plus horribles couraient sur la Révolution
spartakiste a Berlin, soviétique a Moscou. Et I'on
savait qu'effectivement des dadaistes berlinois fai-
saient le coup de feu dans la capitale allemande, que
Lénine avait séjourné a Zurich en méme temps que
Tzara, dans la rue méme ou Dada avait établi ses quar-
tiers, au fameux Cabaret Voltaire. Lier les révolutions
esthétigues aux événements sociaux devenait donc une
nécessité

« Croyez bien que Lénine et Trotsky ne sont pas des
admirateurs de Bouguereau, ni des lecteurs de René
Bazin. Wells déclare que l'art officiel, en Russie, est
futuriste. Il n'en peut étre autrement. C'est parce que
Lénine et ses compagnons ont vu, comme vous, nOs
peintures de fauves, ont lu nos livres de fauves que le
plus grand empire du monde s'écroule a présent sous
l'assaut de quelques fauves... » (8).

Mais toutes ces tentatives d’explication ne rendaient
pas compte du ferment le plus pernicieux, a l'origine

7) Marcel Boulanger. «Herr Dada .. Le Gaulois, 26 avril 1920.
8) Anonyme. «La grande folie». Figaro, 28 janvier 1921.
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de toute révolution Intellectuelle I'esprit juif. A la
suite d’André Gide, plusieurs allaient s'y employer.
Celui-ci ne signalait-il pas, dans une étude ironique
mais assez favorable a Dada, quelques-unes des tares
de son géniteur :

« ... On me dit qu'il est étranger — je m'en persuade
aisément —. Juif — j'allais le dire.

¢ On me dit qu'il ne signe pas de son vrai nom ; et
volontiers je croirai que Dada n'est de méme qu'un
pseudonyme... » (9).

C'est apres avoir lu ces lignes perfides que Picabia
écrivait :

« Si vous lisez Gide tout haut pendant dix minutes,
vcus sentirez mauvais de la bouche. »

La palme de l'imbécillité revient, sans conteste pos-
sible, au chroniqueur de la Libre parole (oh I ironie des
titres) qui se paya le luxe de tomber dans un piege
monté & dessein par une revue d’avant-garde, la Revue
de I'époque, laquelle, reprenant une enquéte récente
sur le sujet de savoir s’il fallait brdler le Louvre, de-
manda & ses lecteurs s'il fallait fusiller les dadaistes.
Tous les écrivains célébres qui y répondirent avaient
compris l'arriéere-pensée humoristique des enquéteurs,
sauf l'inénarrable Jean Drault

« .. D'aprés René Benjamin qui a écrit, dans le
Figaro, un article que ne désavouerait pas Urbain
Gohier, il serait beaucoup plus urgent de brdler la Sor-
bonne que le Louvre et avec elle certains sorbonnards
qui s'y font les complices des pires ennemis de la
France : Seignobos, Aulard, le Juif Victor Basch et cer-
tains autres e cuistres-types » (I’expression est de René
Benjamin).

e [...] le grand maitre du Dadaisme c'est en réalité le
juif Bronstein, dit Trotsky. C'est pour cela que je ré-
serve mon opinion au sujet de ce qui attend les
Dadaistes. Trotsky finira-t-il fusillé ou pendu ? Les dis-
ciples doivent suivre le sort du maitre... » (10).

598) André Gide. « Dada * NJU., I*r avril 1920, p. 177.
10) Jean Drault. «Faut-il braler l'un et fusiller les autres?» La
Libre parole, 3 mars 1921



Bien qu’inadmissibles, de telles opinions, de telles
incitations au crime peuvent s’expliquer par l'aveugle-
ment, l'ignorance ou lincompréhension de leurs au-
teurs. Tel n’était pas le cas pour I'un des dadaistes
dont nous voulons parler maintenant .C’est au début
de 1922 qu'André Breton, las sans doute de voir Dada
s'enfermer dans une répétition mécanique des mémes
scandales, provoqua la constitution d'un « Congrées
pour la détermination des directives et la défense de
i'Esprit Moderne », ou devaient se rencontrer les repré-
sentants des diverses tendances de l'avant-garde. Tzara
y fut donc invité, mais il avait pris soin, depuis la nais-
sance de Dada, de déclarer « Dada n’est pas mo-
derne », c’est-a-dire que Dada ne devait pas s'identi-
fier a un quelconque mouvement littéraire, classable
comme tous les autres, aprés usage. Trés amicalement,
Tzara se récusa. Breton, comprenant alors que son ini-
tiative allait échouer en Il'absence de Dada, fit approu-
ver par le Comité organisateur du Congrés un commu-
niqué de presse ou les signataires mettaient « I'opinion
en garde contre les agissements d'un personnage
connu pour le promoteur d'un « mouvement » venu de
Zurich »... Breton a reconnu, par la suite, la formulation
« facheusement équivoque » (11) de cette phrase, et
c’est le moins qu’on puisse dire. Toute I'attitude du fon-

(11) André Breton. Entretiens, Gallimard 1952, p. 70.

dateur du Surréalisme dément les accusations de « na-
tionalisme » et de « xénophobie » qui lui ont été por-
tées par Tzara et ses amis. Méme si l'interprétation qui
en a été donnée n’a tendu qu'a faire échouer le projet
de Congrés, on reconnaitra cependant que cette expres-
sion mettait en évidence des sentiments profonds que
I'éducation et la formation intellectuelle tentent de
refouler chez la plupart des Francais. Mais il suffit d'un
léger état d’énervement pour que nous nous laissions
aller, malgré nous, a des mots qui dépassent notre
pensée, sans doute, mais qui n'en sont pas moins
significatifs !

Quelle que soit I'estime que l'on porte au Mouve-
ment Dada, on ne peut nier que I'état d’exasoération
qu'il a suscité durant sa courte existence a Paris, a
révélé la nature exacte de certains Francais. D’un co6té
nous avons pu voir la mesquinerie d'un André Gide, la
bétise congénitale d'un certain nombre de journalistes ;
mais par ailleurs, des auteurs lucides comme Georges
Casella, Henri Bidou, Jacques-Emile Blanche et surtout
Jacques Riviere ont pu montrer toute la noblesse de
leur pensée. Et c’est leur voix qui, tout bien pesé,
comptera pour la postérité.

Henri BEHAR.
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