LE MERVEILLEUX DANS LE DISCOURS
SURREALISTE, ESSAI DE TERMINOLOGIE

Henri BEHAR

Reportons-nous par la pensée a Montmartre un dimanche matin de 1'hi-
ver 1917. Le jeune André Breton (il vient d'atteindre sa majorité) discute
avec Pierre Reverdy de ce qui les anime le plus, la poésie, l'invention,
I'image. Celui-ci n'a méme pas dix ans de plus, mais il fait figure de maitre,
de théoricien d'autant plus affirmé qu'il dirige l'une des rares revues de ce
temps de guerre ayant valeur d'étendard pour les jeunes poctes et pour
I'avant-garde.

Il passe certainement un peu de cet entretien dans l'article publié par
Reverdy quelques mois aprés dans Nord-Sud. Sous le titre « Essai d'esthé-
tique littéraire », il y recherche les moyens de créer 1'émotion propre a la
poésie. Il considére que le merveilleux échappe a son propos. Ce qui inté-
resse dans l'anecdote ou le fait divers, dit-il, c'est sa part de réalité:

Qu'il soit imaginaire ou réel il importe peu, puisque, a moins de tomber
dans le merveilleux, qui est un genre a part, on restera dans le domaine
des événements possibles’,

Mais chacun sait que le merveilleux, méme quand on le cantonne a la lit-
térature, n'est pas une catégorie générique. Un élément du récit, tout au plus,
et méme, plus exactement un ton, et non une rhétorique, comme I'humour, a
quoi Breton consacrera sa réflexion a la fin des années trente.

Cela n'empéche pas Reverdy de privilégier l'invention d'une réalité artis-
tique, loin de toute imitation paralysante, ne ressemblant qu'a elle-méme,
obéissant a ses propres lois. Pourtant, s'il n'en traite pas davantage dans ses
notes sur la poésie, cela ne signifie pas qu'il néglige le merveilleux. Une
vingtaine d'années apres il écrira dans Le Livre de mon bord:

Le propre de [ 'Thomme est son inexplicable besoin de merveilleux. Et c'est
la le point le plus aigu de son divorce avec la nature. On ne croitplus aux
miracles - rien de plus évident. Mais les miracles auxquels on ne croit

1. Nord-Sud, 10 4-5, juillet 1917, Flammarion, p. 43.



plus ne sont rien auprix de ceux que tout homme porte en réserve aufond
de soi et que son imagination lui offre. a tous moments, dafleur de téte’

Et dans le méme ouvrage, une de ces notes fulgurantes par quoi Reverdy
résume sa pensée pose cet axiome, définitivement: « Le merveilleux existe,
simplement il n'est pas ou on le voudrait®, »

Et si cette réflexion indéfiniment reportée sur un concept capital pour
I'homme moderne provenait de la conversation initiale? Il ne serait pas éton-
nant alors que Breton ait poursuivi son idée lorsque, s'émancipant enfin, il
écrivit le Manifeste du surréalisme consacré, pour une bonne part, a la réha-
bilitation du merveilleux.

Abandonnant momentanément nos deux interlocuteurs, j'examinerai la
question du merveilleux dans le discours surréaliste a travers les définitions
de ses fondateurs, puis j'envisagerai son extension, enfin sa compréhension
en déplagant le curseur du temps, et montrerai qu'il répond a la seconde
topique du mouvement, concrétisant, a sa fagon, ce fameux point de l'esprit
ou les choses cessent d'étre percues contradictoirement.

I. LE MERVEILLEUX, THEORIQUEMENT

Contrairement & ce que l'on pourrait imaginer, les occurrences de la
forme' « merveilleux» ne sont pas trés nombreuses dans les écrits des sur-
réalistes, encore moins celles du substantiF'. Ainsi, pour fixer les idées, sur
un total de plus de 250 000 mots, toute 1'ccuvre de René Crevel ne contient
que sept fois cette forme, encore est-ce toujours comme adjectif!

Pour Littré, le merveilleux est encore « l'intervention d'étres surnaturels
comme dieux, anges, démons, génies, fées, dans les poémes et autres
ouvrages d'imagination. » Il faut bien convenir que c'est le discours théo-
rique surréaliste, et particuliécrement celui d'André Breton, qui va remettre
ce terme en vigueur, de méme que celui d'inspiration, en lui donnant un
contenu particul ier.

2. Pierre Reverdy, Le Livre de mon bord (Notes 1930-1936), Mercure de France, 1989, p. 12.
3. Ibidem, p. 205.

4. J'appelleforme toute suite de caractéres entre deux espaces blancs ou ponctuations.

5. On releve dans FRANTEXT 1 403 occurrences de la forme « merveilleux» dans 1012
textes parus entre 1920 et 1997, dont 115 dans le corpus de 76 textes des surréalistes et appa-
rentés. Le substantif « merveilleux» n'y parait que 62 fois, dont 18 dans le corpus surréaliste
de cette banque, ce qui indique néanmoins un usage relativement fréquent pour un corpus si
faiblement représenté. De fait, les non-surréalistes se contentent de reprendre le terme dans
son usage courant, sans valeur spécifique, a moins qu'ils ne traitent, comme Albert Béguin,
du merveilleux propre aux romantiques allemands, ou, comme Albert Camus déclarant dans
L'Homme révolté: « Le merveilleux tient chez André Breton la place que tient le rationnel
chez Hegel. »
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A.  Breton: la réhabilitation

On sait le procés que Breton instruit contre 1'attitude réaliste et contre la
logique dans le Manifeste du surréalisme en 1924. S'excusant de n'avoir pas
développé son propos comme il le faudrait, il explique et décide:

Pour cette fois, mon intention était de faire justice de la haine du mer-
veilleux qui sévit chez certains hommes, de ce ridicule sous lequel ils veu-
lent le faire tomber. Tranchons-en: le merveilleux est toujours beau,
n'importe quel merveilleux est beau, il n'y a méme que le merveilleux qui
soit beau’,

En somme, loin d'étre relégué au rang de vieillerie poétique, le merveilleux
est associé a la beauté. Davantage, il est la beauté méme!

S'en tenant a la littérature, Breton en fait un moyen propre a « féconder»
le roman, genre qu'il vient de condamner quelques pages auparavant. Son
modele: Le Moine de Lewis (1796), dont il fournit une analyse, sous l'angle
de l'effet produit sur le lecteur. Alors que le merveilleux abonde dans les lit-
tératures du Nord comme du Midi, Breton ne trouve que ce roman gothique
par excellence a proposer comme mode¢le. Il s'en disculpe en accusant tous
les autres ouvrages de puérilité. Et de conclure ce qui pourrait passer pour
une digression mais qui est en fait au cceur méme de son propos par un appel
aux plumes: « Il y a des contes a écrire pour les grandes personnes, des
contes encore presque bleus» (ibid., p. 321). C'est dire que la littérature pour
adultes manque étrangement de ces ouvrages populaires de la bibliothéque
de Troyes que les colporteurs vendaient encore au début du siécle sur les
places des marchés.

Puis il aborde un nouvel aspect du concept de « merveilleux », qu'il
considére comme transitoire, au méme titre, dirai-je, que la modernité bau-
delairienne, en analysant les figures sous lesquelles il apparait dans les arts:

Le merveilleux n'est pas le méme a toutes les époques . il participe obs-
curément d'une sorte de révélation générale dont le détail seul nous par-
vient: ce sont les ruines romantiques, le mannequin moderne ou tout
autre symbole propre a remuer la sensibilité humaine durant un temps.
(OC I, p. 321)

Cette détermination collective du merveilleux, liée a une époque donnée, a
été soulignée par Julien Gracq dans En lisant, en écrivant. 1l regrette que
Breton n'en ait pas profité pour lancer une vaste enquéte sur les réves, lui
qui, le premier, avait attiré l'attention sur ces phénoménes de I’esprit’. Quant

6. André Breton, Euvres complétes, t. 1, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1988, p. 319.
(Abréviation: OC 1).

7. Julien Gracq, En lisant en écrivant, Corti, 1980, p. 299; repris dans (Euvres completes, t. 11,
Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 766 (Abréviation: OC).
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a savoir si les surréalistes croient a l'existence d'un inconscient collectif,
comme le laisse entendre une telle proposition, c'est la un autre débat, qu'il
faudra examiner ultérieurement.

B. Aragon: liberté. réalité

Breton ne fut pas le seul a envisager la question sous son angle théorique.
Bien d'autres prirent part au débat, a commencer par Aragon. Dans les
années soixante, a un moment ou il remettait les pas dans les pas de sajeu-
nesse, celui-ci me confiait qu'il avait poussé André a choisir le vocable
« surréalisme », écrivant alors Une vague de réves pour s'en expliquer. Son
texte aurait di paraitre le premier, mais un retard d'imprimerie amena sa sor-
tie 4 la fin de l'année 1924, aprés donc le Manifeste du surréalisme. 11 'y
évoque la grande découverte du mouvement, les discours surgis des som-
meils provoqués. Contre toute vraisemblance, il écarte la possibilité d'une
simulation au prétexte que ce qui est simulé est pensé, et il évoque les
« explications délirantes» qui en ont été données: « l'au-dela, la métemp-
sycose, le merveilleux® ». Ces sommeils sont a la parole ce qu'est la vitesse
pour 1'écriture automatique, autre grande découverte du mouvement. Sur ces
deux piliers peut s'élever le surréalisme. Abolissant toute censure intérieure
(du moins le croit-il), le sommeil émancipe 1'étre profond de l'individu, ce
qui I'améne a conclure: « La liberté, ce mot magnifique, voila le point ou il
prend pour la premiére fois un sens: la libert¢ commence ou nait le mer-
veilleux’. » De 1a qu'il qualifie de « surréalismes collectifs », c'est-a-dire de
sommeils provoqués ou, ce qui revient au méme, de merveilleux, les
miracles populaires que furent les noces de Cana pour les chrétiens, la vic-
toire de Valmy pour les républicains...

Dés lors, le merveilleux n'est pas confiné a la littérature. Pour Aragon,
c'est un sentiment moderne de l'existence, participant d'une mythologie
contemporaine, dont il fait état en préface au Paysan de Paris. [l y a un
« merveilleux quotidien », dont la perception se réduit hélas progressive-
ment, qu'il se propose de mettre au jour dans ce récit0. Ce sentiment ne
pourrait-il bénéficier de J'atténuation du dogmatisme religieux pour prendre
le relais du merveilleux chrétien?

Mais, au vrai, s'agit-il de merveilleux ou de fantastique? Le Paysan n'es-
quive pas la question de la quasi synonymie, répondant qu'en tout état de
cause cela revient a l'image poétique, qu'il veut comme un moyen de
connaissance". C'est dans La Révolution surréaliste (nO 3, 15 avril 1925)

8. Aragon, L'Euvre poétique, éd. revue et complétée, Livre Club Diderot, 1989,1. 1, p. 573
(abréviation: OP I).

9. Ibidem.

10. Voir Le Paysan de Paris (1926). OP 1, p. 708-709. La « Préface a une mythologie moderne»
a été publiée dans La Revue européenne en juillet 1924.

I1. Aragon. Le Paysan de Paris, publié en juillet 1926, OP 1, p. 906-907.
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qu'Aragon publie en avant-premiére, sous le titre « Idées », des extraits du
« Songe_du Paysan », par ou il montre le bout de 1'oreille de ce qui sera sa
préoccupation constante, le réalisme. Suivons attentivement son raisonne-
ment en forme de syllogisme:

La réalité est l'absence apparente de contradiction.

Le merveilleux, c'est la contradiction qui apparait dans le réel.
L'amour est un état de confusion du réel et du merveilleux.

Dans cet état, les contradictions de l'étre apparaissent comme réellement
essentielles a l'étre.

Ou le merveilleux perd ses droits commence l'abstrait.

Le fantastique, l'au-dela, le réve, la survie, le paradis, 'enfer, la poésie,
autant de mots pour signifier le concret”.

Autrement dit, le merveilleux, c'est le réel. C.Q.F.D.

C. Moyens nouveaux: le cinéma, l'automatisme

Reconnaissons qu'un tel souci de réhabiliter le merveilleux n'est pas nou-
veau chez Aragon. Il est méme antérieur a la naissance du surréalisme, puis-
qu'on peut le détecter dans son premier article publié, qui est aussi 1'un des
premiers textes théoriques sur le cinéma, « Du sujet », en janvier 1919. Il y
considére que cet art nouveau aurait dii s'employer atraduire les « nouvelles
expressions des sentiments humains », exalte Musidora, les films policiers,
et les seules ceuvres écrites pour le cinéma: le western et les Charlot. Selon
lui, le véritable sujet du cinéma est I'homme moderne, ce qui nécessiterait
I'action et non la psychologie. Le cinéma manque d'autonomie, en ce qu'il
emprunte au roman ce qu'il devrait trouver dans ses propres moyens:

A ma connaissance, on n'a point encore porté le fantastique au cinéma,
pas méme celui des contes de fées, pauvres imaginations, ou la nature
n'est bouleversée que par de petites transmutations, de petits transports
en image. On n'a fait appel qu'au merveilleux scientifique, toujours
embarrassé de vraisemblance matérielle. Mais il se propose a notre fan-
taisie un fantastique, un merveilleux moderne autrement riche et divers.
Le cinéma peut les réaliser sans aucun obstacle [...] n.

On notera I'équivalence alors ¢établie entre le fantastique et le merveilleux,
pourvu qu'ils soient tous deux modernes. A 1'aube du surréalisme, Pierre
Naville, directeur de La Révolution surréaliste, émit une revendication sem-
blable en dénombrant les beaux-arts: « Le cinéma, non parce qu'il est la vie,
mais le merveilleux, 1'agencement d'éléments fortuits 4y

12. Aragon, « Idées », La Révolution surréaliste, n0 3, 15 avril 1925, p. 30; repris dans Le
Paysan de Paris (1926), OP |, p. 910-911.

13. Aragon, « Du sujet», Le Fi/m, n° 149, 22 janvier 1919; repris dans OP 1, p. 85-86.

14. Pierre Naville, « Beaux-arts», La Révolution surréaliste, 10 3, 15 avril 1925, p. 27.
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Hélas, cette génération ayant I'dge du cinéma, comme je 1'ai dit ailleurs",
s'est vite considérée volée comme dans un bois, pour reprendre I'expression
utilisée par Breton. Et pourtant, que n'aurait-elle pu nous faire connaitre de
cette catégorie esthétique! En 1951, Benjamin Péret dresse un constat peiné:

Jamais aucun moyen d'expression n'a engendré autant d'espoir que le
cinéma. Par lui, non seulement tout est possible, mais le merveilleux lui-
méme est placé a portée de la main. Et cependant, jamais on n'a observé
tant de disproportion entre l'immensité des possibilités et le dérisoire des
résultats .

Fort heureusement, le surréalisme se fondait sur d'autres moyens pour
explorer ces étranges contrées ou le mystére en fleur s'offre a qui veut le
cueillir. C'étaient, au premier chef, les sommeils et 1'écriture automatique
dont, a son tour, Breton devra convenir qu'elle fut 1'histoire d'une infortune
continue". Elle était pourtant porteuse des plus grandes espérances, si 1'on
en croit le témoignage d'un correspondant de La Révolution surréaliste,
I'abbé plus ou moins défroqué Gengenbach. A 1'hdpital militaire ou il doit
étre réformé, il dialogue avec un neuropsychiatre qui, joignant le geste a la
parole, prétend que 'écriture automatique, c'est facile et idiot:

Peut-étre, mais si vous aviez le courage de vous recueillir et de suppor-
ter le ridicule et la stupidité des premieres lignes ou des premiéeres pages,
peut-étre @ un certain endroit du texte découvririez-vous le merveilleux

lui rétorque ce militaire militant.

Il. LE DOMAINE ENCHANTE

Posées les différentes acceptions du concept de merveilleux chez les sur-
réalistes, il est temps d'en venir a son terrain d'application, a son domaine
enchanté, n'en déplaise a Julien Gracq déplorant: « que d'énergie gaspillée
abaliser les frontiéres du "romantisme", arépartir les ccuvres d'imagination
entre les fichiers du fantastique, du merveilleux, de ['étrange, etc.®! » Loin
de moi l'idée d'affiner de telles distinctions, dans la mesure ou, on 1'a vu
avec l'exemple d'Aragon, ces termes sont souvent équivalents. Reste qu'il
convient de savoir ce que recouvre le pavillon.

15. Henri Béhar et Michel Carassou. Le Surréalisme, Le Livre de poche, 1984, p. 447.

16. Benjamin Péret, « Contre le cinéma commercial », L'dge du cinéma, n0 1, mars 1951.
repris dans les Euvres complétes, 1. VI, José Corti, p. 270. (Abréviation: OC).

17. Voir André Breton, « Le message automatique », Point dujour, repris dans (Euvres com-
plétes. 1. 11, Bibl. de la Pléiade, p. 380. (Abréviation: OC 1II).

18. Ernest Gengenbach. « Correspondance », La Révolution surréaliste, n0 11, 15 mars 1928,
p.31.

19. Julien Gracq, En lisant en écrivant (1980). p. 174, OC 1L, p. 677.
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A.  Primitivisme

S'écartant de la littérature, les surréalistes plantent d'abord le drapeau du
merveilleux sur les productions des enfants, des fous, des primitifs® (si mal
nommés), enfin, tous ceux qui, selon le mot de Breton, ont pris « la clé des
champs ».

Au tout début de I'année 1924, Paul Eluard présente, non sans malice a
I'égard de la société littéraire, ce qu'il nomme « le génie sans miroir »,
I'ceuvre de certains malades mentaux qui, selon lui, n'auraient pas besoin de
recourir a une surface réfléchissante pour se voir sous toutes les faces, jus-
qu'a l'intérieur du cerveau. Et de s'écrier: « Ah! vienne le jour ou nous bri-
serons le miroir, cette dernicre fenétre, ou nos yeux miraculeux pourront
contempler le merveilleux cérébraPl. » Ainsi, les productions des déséquili-
brés seraient une voie d'accés au merveilleux, du moins celui que les sur-
réalistes tentent de ramener a la surface du temps.

Benjamin Péret ne dira pas autre chose au sujet des cultures primitives
lorsqu'il présentera une Anthologie des mythes, légendes et contes popu-
laires d'Amérique:

Mais | 'homme civilisé est-il a ce point de vue, quoi qu'il dise et suppose,
si loin de son frére inférieur? On peut en tout cas étre assuré que les
explications que le primitifdonne de l'origine du monde et de sa propre
origine et nature sont des produits de l'imagination pure ou la part de la
réflexion consciente demeure nulle ou quasi. De la vient sans doute que,
non limitées, non critiquées, ces créations ressortissent presque toujours
au merveilleux poétique”.

C'est dire que les mythes des origines donnent d'emblée sur le merveilleux.
Considérant I'art océanien, qu'il juge supérieur a celui d'Afrique noire, André
Breton explique son intérét par 1'é¢tonnement qu'il lui procure, par le mer-
veilleux qu'il comporte et qui donne sur un paysage mental inconnu:

1l'y a aussi que le merveilleux, avec tout ce qu'il suppose de surprise, de

faste et de vue fulgurante sur autre chose que ce que nous pouvons
connaitre, n'a jamais dans ['art plastique, connu les triomphes qu'il
marque avec tels objets océaniens de trés haute classe”-

20. Sur le choix malencontreux de ce terme et les « repentirs» de son inventeur, voir le cha-
pitre « Lucien Lévy-Bruhl et la pensée magique » du recueil de Pierre-Maxime Schuhl,
L'Imagination et le Merveilleux. Flammarion, 1969, p. 67-73.

21. Paul Eluard, « Le génie sans miroir », Les Feuilles libres, n0 35, janvier-février 1924,
p. 30\-308, Euvres completes. Bibl. de la Pléiade, t. II, p. 786. (Abréviation: OC II).

22. Benjamin Péret, La parole est a Péret, Mexico, novembre 1942, introduction a
l'Anthologie des mythes. légendes et contes populaires d’Amérigue, OC VL p.19.

23. André Breton, La Clé des champs (1952), Pauvert, p. 216.
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B. Romantisme

On ne dira jamais assez le role majeur qu'a tenu le surréalisme dans la
réévaluation des ceuvres du passé, au nom de ses propres valeurs. Et si nous
persistons a lire les Petits Romantiques plutot que Le Génie du christianisme
ou, selon Chateaubriand, le merveilleux chrétien court d'une planéte a l'autre,
c'est bien parce que le surréalisme a su nous en montrer les potentialités.

Non sans provocation, parfois, Tristan Tzara (grand collectionneur de ces
ouvrages s'il en fut) s'y est employé dans son « Essai sur la situation de la
poésie ». Il me faudrait un temps certain pour expliquer les idées de ce poéte
dont la vision de I'histoire est informée a la fois par le marxisme et la psy-
chanalyse. Se tournant vers le passé de la poésie, il distingue deux grandes
périodes, la premiere, correspondant aux époques primitives, ou elle était
« activité de l'esprit », et la deuxiéme, ou, sous la contrainte sociale, elle
devint « moyen d'expression » Refoulée, la poésie activité de l'esprit n'a
pourtant pas totalement disparu, elle s'est frayé un chemin a travers les
romantiques, pour s'épanouir avec Dada et le surréalisme:

Aussi mal définie qu'ait pu étre la poésie au moment ou les Romantiques
parlaient pour la premieére fois d'une maniére consciente de 1'ineffable et
de l'inexprimable tout en essayant de l'exprimer, nous avons toutes les
raisons de croire que le probléeme de la poésie en tant que moyen d'ex-
pression ne se posait pas pour eux. De méme faut-il voir chez leurs preé-
décesseurs, dans l'intérét nettement accusé qu'ils portaient a tous les
domaines du mystére, mystérieux pour eux a lafin du XVl siecle, - n 'ou-
blions pas l'opposition aux rationalistes qui les précédaient de prées ou
leur étaient contemporains, -l a conscience qu'en dehors de l'exprimable
et de l'exprime, de la raison, un pays du merveilleux, encore inexplore,
pouvait exister. L'amour des fantomes, des sorcelleries, de l'occultisme, de
la magie, etc., du vice (en tant que facteur dissolvant de l'image conven-
tionnelle du monde ou du point de vue de la liberté appliquée au domaine
sexuel), du réve, des folies, des passions, du folklore véritable ou invente,
de la mythologie (voire des mystifications), des utopies sociales ou autres,
des voyages réels ou imaginaires, de ce bric-a-brac des merveilles™.

Voici caractérisé tout ce qui, dans le romantisme, pouvait retenir 1'atten-
tion des surréalistes. Je ne prétendrai pas que Julien Gracq représente, en
aucune fagon, le surréalisme; mais sa curiosité et sa sensibilité, voisines de
celles de Breton, nous autorisent a le mentionner, commentant Henri
d'Ofterdingen de Novalis, « ou le merveilleux se donne carriére réellement
a tire-d'ailes> ». Au demeurant, Benjamin Péret, dans son introduction a

24. Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », SASDLR, 10 4, décembre 1931, p. 16;
repris dans Euvres complétes, t. V, Flammarion, p. 10.
25. Julien Gracq, Préférences, Corti, 1961, p. 265; OC 11, p. 991.
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I'anthologie déja citée, a bien marqué le réle éminent du romantisme dans la
requalification du merveilleux et du sens concret de la poésie:

1l était donné au romantisme de retrouver le merveilleux et de doter la
poésie d'une signification révolutionnaire qu'elle garde encore aujour-
d 'hui et qui lui permet de vivre une existence de proscrit, mais de vivre
tout de méme”.

C. Symbolisme

Sous l'angle du merveilleux, le symbolisme bénéficie d'une considéra-
tion semblable. Cela commenga trés tot, avec 1'hommage collectif rendu a
Saint-Pol Roux, dit le Magnifique. La cérémonie fut précédée de la publica-
tion d'un ensemble d'articles laudatifs dans Les Nouvelles littéraires, dont
j'extrais ces propos de Paul Eluard, sensible au reflet du merveilleux qu'il
percoit dans ses images:

Sur les miroirs mystérieux de sa poésie, vivent et muent tous les ciels, tous
les vents, tous les orages du merveilleux. Nul plus que lui n'a subi avec
autant d'allégresse et deforee cette profusion d'images variables, d'idées
éblouissantes, de miracles perpétuels. L'dme fagonnée a toutes les trans-
formations et les plus inattendues de la vie, voici un homme qui n 'a pas
craint de se méler au peuple insensé de son esprit, de se livrer entiere-
ment au monde parfait de ses réves? .

A l'évidence, c'est André Breton qui, parmi les surréalistes, a le plus
ceuvré pour sauver ce qui, dans le symbolisme, pouvait I'étre apres la
Premiére Guerre mondiale. Déja, dans sa conférence de Londres « Limites
non-frontieres du surréalisme» (16 juin 1936), essentiellement consacrée a
I'¢loge du roman noir anglais, il notait 'extraordinaire convergence qui fai-
sait éclore la méme année 1870 les ceuvres de Rimbaud et de Lautréamont,
pour lesquelles il convoquait le concept de merveilleux, comme si elles pro-
cédaient d'une « révélation générale », comme si elles préludaient, j'ima-
gine, aux utopies de la Commune:

C'est sans se concerter, ni méme se connaitre, qu'lsidore Ducasse et
Arthur Rimbaud ouvrent a la poésie une voie toute nouvelle en défiant
systematiquement toutes les manieres habituelles de réagir au spectacle
du monde et d'eux-mémes, en sejetant a corps perdu dans le merveilleux.
1l est remarquable qu'ils adoptent cette attitude aux environs immédiats
de la guerre franco-allemande de 1870, donc de la grande ébauche de
révolution prolétarienne a quoi elle donne lieu’:

26. Benjamin Péret, op. cit., OC V1. p. 29.

27. Paul Eluard, « La perfection de |'homme », Les Nouvelles littéraires, 9 mai 1925, OC 11, p. 798.
28. André Breton. « Limites non-frontieres du surréalisme », La Clé des champs, Pauvert,
1967, p. 18-19.

23



Dans un article publié par la luxueuse revue Minotaure, significativement
intitulé: « Le merveilleux contre le mystére », Breton précise qu'a partir
d'eux, sans attendre la formation d'un mouvement déclaré, s'affirme une
volonté d'émancipation totale de I'homme, fondée sur le langage et réver-
sible sur la vie. Evoquant le tri que, fatalement, I'histoire littéraire en vient
a opérer, il désigne son discriminant dans la sensibilité qui emprunte deux
voies pour s'exprimer, 1'une laissant l'initiative aux mots (celle qui subsiste),
I'autre voulant les maitriser, disparaissant de ce fait. Cependant, il ne dissi-
mule pas le role de la passion dans un tel choix, déclarant son refus du mys-
tére au profit du merveilleux:

Le symbolisme ne se survit que dans la mesure ou, brisant avec la médio-
crité de tels calculs, il lui est arrivé de se faire une loi de l'abandon pur
et simple au merveilleux, en cet abandon résidant la seule source de com-
munication éternelle entre les hommes®.

Que ce soit dans les civilisations archaiques ou dans la littérature du XIx-
siécle, les surréalistes raménent au jour un merveilleux d'autant plus opéra-
toire qu'il leur semble étre une sublimation de la vie.

III. LE MIROIR DU MERVEILLEUX

C'est précisément le point de vue qu'adoptera un grand ami de Breton, le
docteur Pierre Mabille, lorsqu'il voudra constituer une anthologie des textes
merveilleux, allant des contes australiens et des documents assyro-babyloniens
jusqu'a Breton et Gracq, publiée en 1940 aux éditions Le Sagittaire, sous le titre
Le Miroir du merveillewx™. De méme que pour Gracq, je me garderai de le ran-
ger au nombre des surréalistes. Cependant, la sympathie qu'il leur témoignait
et son attitude plus que réceptive devant les ceuvres du mouvement imposent de
lui accorder ici une place majeure. Mabille était un initié qui voulait concilier
le monde extérieur et notre univers intérieur, 1'idéalisme et le matérialisme, ce
qui rejoignait le projet des surréalistes. Dés 1938, son article sur les miroirs
défendait une philosophie moniste, rejetant « une dualité qui n'est qu'appa-
rente dans le monde et dans 1'homme ». Dualité d'autant plus condamnable
qu'elle relegue le merveilleux « de l'autre c6té du miroir », comme une image
virtuelle.

1l est urgent de proclamer que Mystére et Merveilleux ne sont pas en
dehors mais dans les choses et dans les étres, les uns et les autres se
transformant a chaque instant, unis qu'ils sont par des liens continus®.

29. André Breton, « Le merveilleux contre le mystére », Minotaure, n0 9, octobre 1936, La
Clé des champs, Pauvert, 1967, p. 13.

30. Pierre Mabille, Le Miroir du merveilleux (1940), préface d'André Breton, Les éditions de
Minuit. 1962. 327 p. (Abréviation: MM).

31. Pierre Mabille, « Miroirs », Minotaure, 10 11, printemps 1938, dans Messages de ['étran-
ger, Plasma., 1983, p. 139.
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L'introduction de son recueil comporte une définition du substantif, qui se
veut actuelle. Ce mot évoque « l'ensemble des phénomenes extraordinaires et
incroyables qui constituent les ressorts essentiels des récits fantastiques »
(MM, p. 20). Le merveilleux serait donc une modalité d'un type particulier de
récits. Nous voila bien avancés! Heureusement, se placant du c6té du récep-
teur, il souhaite le distinguer « du fantastique, de 1'étrange, des illusoires
miroitements » (MM, p. 21). Son exploration lexicale ne le menant pas trés
loin, il s'en rapporte a I'étymologie, qui le conduit au « miroir». Miroir, mer-
veilleux, 1'un est dans l'autre, et réciproquement. N'est-ce pas miraculeux?
De la son invitation: « le but réel du voyage merveilleux est (...] I'exploration
plus totale de la réalité universelle» (MM, p. 24), hommes et choses évidem-
ment, puisqu'il n'y a aucune différence entre l'intérieur et I'extérieur, puisque
le merveilleux est partout, dans les mythes, dans I'homme et singulierement
chez les poctes, comme nous allons le voir avec ce guide de haute science.

A.  Le merveilleux dans le mythe

Pour Mabille, le merveilleux répond a un besoin qui trouve satisfaction
dans le folklore et les contes, dégradation des mythes primitifs. En somme,
il fait écho aux principaux schémes de l'inconscient collectif. C'est donc ce
qui explique l'attrait toujours vifde certains rituels religieux et la tentative
de création de nouveaux mythes, qui a tant préoccupé le surréalisme dés la
fin des années trente. Introduisant sa propre anthologie de contes et
légendes, l'anticlérical viscéral qu'était Benjamin Péret évoque le probléeme
quasiment dans les mémes termes:

Enfin, si la religion réussit a subsister, c'est parce qu'elle continue tant
bien que mal a satisfaire a des tarifs d'Uniprix un besoin de merveilleux
que les masses conservent dans les plis les plus secrets de leur étre. On
assiste aussi des maintenant a des tentatives de création de mythes athées
privés de toute poésie et destinés a alimenter et canaliser un fanatisme
religieux latent dans les masses qui, ayant perdu contact avec la divinite,
conservent cependant un besoin de consolation religieuse”-

Sa réserve vise des mythes athées dont les héros seraient Hitler ou
Staline. Outre la haine qu'il voue a ces sinistres potentats, il lui parait incon-
cevable qu'on puisse créer un mythe de toutes pi¢ces. En revanche, il place
toute sa confiance dans la poésie collective, « faite par tous, non par un »
selon la formule de Lautréamont si mal interprétée par les surréalistes:

Ce sera la poésie universelle progressive qu'envisageait Frédéric
Schlegel, ily aprés de cent cinquante ans. Cette pensée poétique se déve-
loppant sans contrainte d'aucune sorte créera des mythes exaltants, d'es-
sence purement merveilleuse, car le merveilleux ne l'épouvantera plus

32. Benjamin Péret, op. cil., OC VI, p. 27.
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comme aujourd hui. Ces mythes seront dépourvus de toute consolation
religieuse puisque celle-ci sera sans objet dans un monde orienté vers la
poursuite de la toujours provocante chimere de la perfection ajamais
inaccessiblé’.

Nourri de ces réflexions (communes a Breton et Péret), Gracq propose de
remodeler un mythe, a partir de la 1égende arthurienne du Graal, avec Le Roi
pécheur, dont 1'avant-propos est, entre autres, une étude comparée du mer-
veilleux, tel qu'il apparait dans le roman breton, avec la mythologie gréco-
latine et sa remplagante, la chrétienne. La confrontation est, on s'en doute, a
I'avantage du premier:

La sommation racinienne aux héros d'avoir a descendre sur terre au sortir
d'un monde encore dansant et peu flXable, encore oppressant de mer-
veilleux, le céde depuis longtemps a un effort vers la sublimation par le
mythe aussi insistant que celui du poumon d'un asphyxié vers [’oxygene™.

Ainsi, pour les surréalistes et leurs alliés, le mythe sublimerait en mer-
veilleux, comme 1'iode dans une cornue.

B. Nécessitée humaine

Toutes ces réflexions aboutissent a une seule conviction, affirmée par
Pierre Mabille: « il s'agit de joindre la nécessité humaine, résultante de nos
désirs, a la nécessité naturelle ». De cette confrontation nait le merveilleux,
et le but réel du voyage en ces contrées magiques est « I'exploration plus
totale de la réalité universelle» (MM, p. 24). Au bout du compte arrive la
fusion de I'objet et du sujet ou, comme l'affirme Mabille, « pour moi comme
pour les réalistes du Moyen Age, aucune différence fondamentale n'existe
entre les éléments de la pensée et les phénomeénes du monde, entre le visible
et le compréhensible, entre le perceptible et l'imaginable» (MM, p. 31).
Résolution des contradictoires, qui rappelle étrangement la définition du
point supréme selon Breton.

Comme l'auteur du Second Manifeste du surréalisme exaltant 'enfance,
qui est la vraie vie, Julien Gracq n'est pas loin de penser que I'enfant
approche le véritable merveilleux:

Le merveilleux des enfants est infiniment plus sobre que celui des grandes
personnes en ce qu'il est entierement incorporé, sans rien qui dépasse, ne
supporte pas l'enjolivement, et hait plus que la mort le style décoratif: il
est dynamisation infinie par l'intérieur des objets et des actes vulgaires,
ceux qui tombent sous le sens® ..

33. Ibid., p. 28.
34. Julien Gracq. « Avant-Propos », Le Roi pécheur, Corti, 1948, p. 3; OC |, p. 328.
35. J. Gracq, Préférences, Corti, 1961, p. 129; OC 1, p. 899.
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En somme, ce point que Breton assigne comme but & l'activité surréaliste
n'est autre que la pratique généralisée de la poésie, dont Eluard précise
qu'elle donne sur le merveilleux:

Toutes les tours d'ivoire seront démolies, toutes les paroles seront sacrées
et l'homme, s'étant enfin accordé a la réalité, qui est sienne, n'aura plus
qu'afermer les yeux pour que s'ouvrent les portes du merveilleux™,

C. Fonction du poéte

Une telle affirmation reléve encore, a 1'heure ou elle est prononcée, de
'utopie. 1l revient au pocte de la mettre en ceuvre, au moins d'esquisser cette
¢re nouvelle ou I'humanité tout entiére accédera au merveilleux de plain-
pied.

La premiére étape était d'établir un inventaire. Dés 1'ouverture du Bureau
de recherches surréalistes, les membres du groupe se donnaient pour objec-
tif d'élaborer un recueil général des motifs merveilleux de par le monde,
comme l'annongait Breton a sa femme d'une part, a sa cousine par alliance
d'autre part:

Nous allons constituer aussi un répertoire des idées surréalistes et mettre
sur pied un glossaire du merveilleux, destiné a étre publié plus tard et qui
réunira, sousforme bibliographique et critique, tout ce qui pourra contri-
buer a la documentation humaine en matiére d'ouvragesfantastiques, de
quelque ordre soient-ils, parus dans tous les pays jusqu'a ce jour®’.

D'ailleurs La Révolution surréaliste s'empressa de proclamer cet objec-
tifou le merveilleux était I'alpha et 1'oméga de I'esprit:

Quittez les cavernes de l'étre. Venez. L'esprit souffle en dehors de l'es-
prit. Il est temps d'abandonner vos logis. Cédez a la Toute-Pensée. Le
Merveilleux est a la racine de l'esprit. Nous sommes du dedans de ['es-
prit, de l'intérieur de la téte. Idées, logique, ordre, Verité (avec un grand
V), Raison, nous donnons tout au néant de la mort. Gare a vos logiques,
Messieurs, gare a vos logiques, vous ne savez pas jusqu'ou notre haine
de la logique peut nous mener®,

A ce dessein collectif répondait, dix ans plus tard, celui que se donnait
René Char sur le plan individuel:

Tu es pressé d'écrire
Comme si tu étais en retard sur la vie

36. Paul Eluard, « L'évidence poétique », Conférence de Londres, 24 juin 1936, OC I, p. 514.
37. André Breton, lettre du 28 janvier 1925 a Denise Lévy, citée par Pierre Naville dans Le
Temps du surréel, 1, Galilée, 1977, p. 307.

38. « A table », La Révolution surréaliste, 10 3, 15 avril 1925, p. 1. Ce numéro était dirigé par
Antonin Artaud.
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S'il en est ainsifais cortége a tes sources

Hite-toi

Hate-toi de transmettre

Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance » ---

Le poéte exposait ensuite sa démarche dans Fureur et mystere. 1l « traduit
l'intention en acte inspiré® » et il accomplit le merveilleux dans la vie.

En somme, le merveilleux est consubstantiel a la poésie, qu'elle soit
latente ou manifeste, pour parler comme Tzara, volontaire ou intentionnelle,
pour dire comme Eluard:

La poésie veritable est incluse dans tout ce qui affranchit 'homme de ce
bien épouvantable qui a le visage de la mort. Elle est aussi bien dans
l'eeuvre de Sade, de Marx ou de Picasso que dans celle de Rimbaud, de
Lautréamont ou de Freud. Elle est dans l'invention de la radio. dans l'ex-
ploit du Tchéliouskine, dans la révolution des Asturies, dans les greves de
France et de Belgique. Elle peut étre aussi bien dans la froide nécessite,
celle de connaitre ou de mieux manger, que dans le goiit du merveilleux” -

Si la poésie est dans tous les actes de la vie, elle doit toujours répondre a
l'appétit de merveilleux qui caractérise 'humanité. C'est le théme qu'Eluard
développera tout au long d'une causerie radiophonique en janvier 1949,
« Les sentiers et les routes de la poésie ». Qu'il ait quitté les rangs du mou-
vement depuis la guerre ne I'empéche pas d'exprimer une opinion constante
des surréalistes, comme le prouve, a posteriori, l'inventaire lexical d'une
revue telle que La Breche. action surréaliste.

CONCLUSION

Je voudrais m'expliquer sur ma maniére d'opérer. Pour connaitre 1'usage
exact du concept de « merveilleux» dans le discours surréaliste, j'ai relevé
automatiquement toutes les occurrences de la forme « merveilleux » dans
plus de cent textes numérisés par les soins du Centre de recherche sur le sur-
réalisme déposés au Trésor de la Langue frangaise, progressivement dispo-
nibles sur la banque de données FRANTEXT®. Comme il se doit,je n'ai pris
en considération les textes des auteurs surréalistes que dans le temps de leur
appartenance au mouvement, et n'ai étendu I'enquéte au dela qu'a titre d'in-
formation. Ainsi en fut-il pour Julien Gracq. En revanche, les citations du
Miroir du merveilleux procédent d'un relevé manuel.

Le risque, que les machines, méme quand on les a dotées d'un analyseur

39. René Char. « Moulin premier », Le Marteau sans maitre (1935), « Commune présence
Il ». GEuvres complétes, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 79-80. (Abréviation: OC).
40. René Char, « Seuls demeurenty», XXXV, Fureur et Mystere (1948), OC, p. 162.
41. Paul Eluard. « L'évidence poétique », Conférence de Londres, 24 juin 1936, OC I, p. 521.
42. Précisons: FRANTEXT contient les ceuvres d'Aragon, Breton. Char, Crevel, Eluard,
Reverdy. Soupault, Tzara et Gracq. Je compléte cet ensemble, auquel j’ai largement contribué,
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de catégories grammaticales, ne peuvent éviter, est de ramener sans discri-
mination la forme adjectivale avec le substantif. Une fois désambiguisée, la
sortie d'ordinateur livre un certain nombre de contextes sur lesquels tra-
vailler, ce qui implique nécessairement un fréquent va et vient avec le texte
lui-méme®. On pourra s'étonner, & bon droit, de la faible quantité et de {a
sécheresse (apparente) de mes résultats. Mais qui a jamais prétendu que la
quantité avait un rapport avec la qualité? Hegel peut-étre, mais pas moi. Au
demeurant, ces résultats n'étaient pas inattendus puisqu'ils recoupent ce que
nous savions déja en matiére lexicale. S'agissant du merveilleux dans le dis-
cours surréaliste, nous pouvons affirmer que:

1. Le concept n'est pas la chose;

2. Le concept ne se trouve que dans les écrits théoriques;

3. Les surréalistes ont suscité leurs propres exégetes du merveilleux;

4. Le concept est flou mais récurrent; il a d'autant plus d'emprise qu'il ne
désigne pas un objet précis.

On pourra regretter que les surréalistes, qui ont effectivement écrit sur
cette question et se sont effectivement préoccupés de donner un sens nou-
veau aux mots de l'attribut, n'aient pas clairement marqué les limites, en
dépit de leurs dires, entre le merveilleux, le fantastique, le mystére ou mys-
térieux. Certes, ils ont marqué leur défiance envers un risque d'amalgame,
mais ne 1'ont pas toujours empéché. Pourtant, a leurs yeux, le fantastique et
le mystére se trouvent éliminés ou relégués au rang de décor antique.

Bien qu'ils n'ignorent pas l'usage surréaliste du terme « merveilleux »,
les dictionnaires tels que le Robert n'en ont pas modifi¢ essentiellement la
définition. Le changement est subtil depuis le XVII' siecle: on passe de 1'ob-
jet surprenant, digne d'admiration et d'étonnement, au produit d'une inter-
vention surnaturelle, puis a une propriété spécifique des choses et des étres,
singuliérement de la littérature, pour en venir a l'attitude du sujet et enfin au
rapport réciproque de I'homme et du monde (en I'absence de toute divinité),
la poésie, selon les surréalistes, étant un mode de relation universel, ouvrant
ses volets sur le Merveilleux, synonyme du Beau.
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43. Cette procédure, et les précautions méthodologiques qu'elle implique, ont été largement
expliquées dans: Henri Béhar. La Littérature et son golem, Honoré Champion, 1996.



