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Si je dois vraiment me convaincre qu’il y a, face a ma vie, une pierre sacrificielle sur
laquelle je dois incliner mon front pour me regarder dans mon propre sang (et cette
conviction durera juste le temps nécessaire pour que je me retourne vers une
mystérieuse prétresse brandissant une carte de tarot, sur laquelle il est écrit qu'il est de
toute nécessité que je traverse la galerie et que je monte les deux marches qui, dit-on,
représentent l'asphyxiant dualisme de toute existence), alors, et alors seulement, je
suivrai la diagonale de ces arcanes: l'avenue dite du futur, a 'ombre des arbres du
passé.

Les cartes du tarot, merveilleusement peintes par Leonora Carrington, bouillonnent
dans son imagerie foisonnante («et cette carte - m’explique la prétresse en la
brandissant -, il semble que ce soit un legs de I’Atlantide »), s’entrecroisent comme des
syllabes magiques avant de former un mot réel, ou constellent d’images les bords du
miroir, comme si une aussi profonde nuit ne pouvait contenir tant d’étoiles.

A présent, les cartes du tarot se propagent comme une onde sous laquelle glissent les
bacchantes ondines, et c’est Belle, 'aimée de Charles V, qui se penche au bord de la
riviere pour en interpréter les prophéties, tandis que le duc Miguel pose un tricorne sur
la téte de la mandragore pour l'investir comme un maréchal de camp, et que le golem de
la gitane, dans une voie sans issue baignée de larmes, résout 'amour dans une complexe
trigonométrie de spectres.

Tarot - riviere a l'air libre, riviere souterraine. A la poursuite de cette nageuse, je plonge
dans une sombre galerie, celle qui coupe - également dans la diagonale - les racines du
chateau. Dans cette galerie vont et viennent, un flambeau a la main, tant6t s’incrustant
dans les ombres des murs, tantdt plongeant la téte la premiére dans I'eau (les flambeaux
crépitent), Anne Ward Radcliffe, Clara Reeve, Horace Walpole, Robert Maturin, Edward
Young, John Ford, Cyril Tourneur, John Webster, et le spectre du moine Lewis, le spectre.
Tous vont et viennent, impatients comme une veille de féte, tous vont et chantent, tous
rient et viennent, tous attendent 'arrivée de Leonora Carrington.

Car Leonora Carrington est le rayon de lumiere que nous attendions tous, un rayon de
lumiére qui se réfracte dans le diamant appelé poésie, et va répandre ses couleurs
magiques a travers la chambre, jusque-la noire, du monde, un rayon de lumiere qui
inonde completement le vaisseau fantdome, un rayon de lumiere qui entre par la lucarne
de la cellule (et ceci ne releve plus tout a fait du langage symbolique, si 'on consideére
I’homme prisonnier de la raison), un rayon de lumiere transformé en clé de liberté, ou
une clé de liberté transformée en lumiere d’amour.

Car, s'il est bien question des contradictions du présent, ou de notre présent, alors il faut
reconnaitre que le passage par la fameuse galerie est absolument nécessaire. Il
s’apparente a une indispensable épreuve initiatique, exacte et terrible, qui tient de la
quéte du graal. Pourtant, a la sortie nous sommes recus dans le pays du miroir (nous
avons laissé derriere nous le pays du mirage), et Alicia Liddell et Leonora Carrington
nous pressent de fournir les premiers rapports sur la terre nouvelle.



Des rapports d’enchantement qu’a notre tour nous écoutons, observons et lisons avec
avidité, et c’est alors que la terre se met a tourner sous 'impulsion de la lumiere, et que
tout nous semble naturel, vrai et pur. Car cette pierre n’est plus une pierre sacrificielle,
mais un nid d’ou s’envolent des cceurs intacts, comme des oiseaux de sang. Et cette
prétresse inspirée ne brandit plus une carte de tarot (comme celle qu’elle avait agitée
dans ses mains avant que je me précipitat dans cette galerie souterraine), elle est elle-
méme la carte, une carte de lumiere écrite de ses propres mains lumineuses, avec un
monde sombre pour destinataire.

Et ces deux marches, ou s’était cristallisé le dualisme banal de 'existence, ne m’ont-elles
pas conduit a un sommet en haut duquel le passé et le futur, le réve et la réalité, I'ordre
et 'aventure, pénétrent dans un tout et se confondent ?

Oh, hallucinante réalité de Wonderland ! Cette avenue (m’explique Alicia Liddell) est
I'avenue du futur, mais ces arbres (ajoute Leonora Carrington) sont les arbres du passé.
Et toutes deux continuent de me communiquer les joyeux rapports concernant cette
terre nouvelle : Wonderland, la merveilleuse, laquelle (pareille au salut qui se trouve a la
portée de la main, ou au songe a la portée de 'oreiller), se trouve a la portée du miroir.

Oh, quels rapports hallucinants que ceux de Leonora Carrington! Ecoutez ses
divinations, lisez ces merveilleux textes (les lapins levent les yeux de leur macabre festin
pour voir passer, véloces, les étoiles errantes que sont ses mains ; elle ne veut en aucune
maniere faire son entrée en société, et revét la hyene d'un élégant costume, ou se rend a
la demeure de Madame Epouvante, juste a temps pour assister au bal des chevaux et
pour rédiger, avec une exactitude magnétique, la biographie de Pénélope), ou
ensorcelez-vous, mais définitivement, devant sa peinture ou s’étale la vie féérique de la
poésie - mais définitivement -, sa peinture appliquée au moyen d'une aile de mouette
estropiée sur son ciel en perpétuelle voie de cicatrisation. Ses couleurs, enfermées dans
une clepsydre, distillent, seconde apres seconde, le temps (un temps qui semble présider
a I'arcane XVII), pour le changer en espace (avec la croyance contenue dans I'arcane 16).
Et dans un heureux accord, temps et espace glissent des doigts de Leonora Carrington
pour passer dans le tableau, ou nous les voyons s’emparer des formes habituelles de la
réalité en les dépouillant de leurs habits superflus : les personnages, les animaux et les
paysages thématiques de Leonora Carrington semblent nous observer depuis un autre
monde, depuis un autre temps et un autre espace qui sont les notres, mais traités par
procédé alchimique par cette grande transmutatrice de la lumiére.

Traduction Gaélle Hourdin



