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L’AUBE N’EST PAS UNE FPEFE

C’est en vain que nous escaladons les degrés de la connaissance. Lointain ou proche, nécessaire ou
non, nous attendons toujours un Evénement, nous cherchons une idée fixe(®).

Aujourd’hui, lorsque nous affirmons qu'aucune de nos espérances n’est assez forte pour étre. énoncée,
nous ne pouvons pas admettre, nous ne comprenons pas l"'optimisme de certains, ceux-la mémequi devraient
¢tre les plus désespérés ; aujourd’hui plus que jamais, nous tournons dans un magasin d'agonie d’oit nous
désespérons de sortir, faute de volonté, faule surtout de désespoir véritable qui, sans aucun doute, nous
ménerait au suicide.

Nous n'avons pas peur de reprendre les pires lieux communs lorsqu'ils correspondent, si peu que cela
soit, au meilleur de notre pensée. Nous déclarons donc, aprés mille et mille voix, que, si I'on ne se
suicide point, c’est seulement par lacheté et qu'on ne nous fatigue plus avec le char de P'espoir el toute
sa suite. : -

Mais nous savors que nous n’irons jamais jusqu'au suicide, nous n’isolons pas la cause de I'cflet, nous
n'aimons pas le vide mais ce quile précéde, nous aimons, pendant la nuit, avoir la sensation de tomber,
frapper de nos mains lourdes notre visage inerte, mais nous ne pouvons pas voir autre chose nous ne
pouvons pas étre ailleurs. )

En vérité, nous savons que rien, absolument rien ne vaut la peine d’étre joué. Sinous publions, c'est
non veulement parce qu’entourés par la dépréciation fabuleuse des mots, nous croyons encore aux mols,
mais aussi parce que nous ne poavons pas faire autrement. Nous ne pouvons pas agir, marins les mains
pleines de sable. alors nous nous résignons, nous abandonnous toute vanité, nous avouons notre
défaite.

A

Car nous distinguons encore les défaites des victoires, mais la question n'est pas la, puisqu'il nous est
impossible de tirer.des déductions.

Ce manque évident d’intellectualisme, cette lassitude, nous ne pouvons pas les abandonner. Pour
abandonner quoi qfie ce soit il faut croire aux idées abstraites et générales. Or nous n’y croyons plus.
Si nous haissons le scepticisme, nous haissons encore davantagele dogme, la préméditation. Nous esti-
mons_que le plus effrayant est encore le fait de ne point pouvoir agir avec légereté,

~Souvent, réfléchissant assez profondément sans cependant aller jusqu’au bout de notre pensée, nous
n'admirous méme plus la Révolte d’un homme contre une société {éroce et toujours identique.

Nous ne sommes pas des Révolutionnaires dans le sens olt nous devrions I'élre (**), nous enlevons
nos gants avec politesse pendant que les hiérarchies de valeur tombent dans un remous confus. La balance
ne penche pas plus d'un coté que d’un autre. Quoi que nous fassions, nous serons serons toujours pareils
a nous-mémes, quoi que nous fassions, nous serons toujours entourss d’eau et de neige.

1l ne nous reste plus que 'amour de la nuit et notre désir d’étre purs (***) Et cependant, nous marchons
d’abdication en abdication, et chaque inoment en ajoute une autre. Notre vie w'est, en somme, qu'une
question de mise au point. Il faut étre en régle avec soi-méme et I'éternité, il ne s'agit pas d’autre

chose.

Nous découvrons la vie, lorsque plus rien, ni sa peau, ni son-corps ne correspondent, ne peuvent corres-
pondre avec notre fisvre. Notre figvre, clle se prolonge ¥raiment dépuis trop longtemps. Nous devenons
las. Nous aimons la mie de pain. :

Sur les tables de jeu, des mains calleuses ou belles cherchent le courant sensuel et électrique qui fait
notre infortune et notre grandeur. : :

Il ne nous reste rien. ) .
"DISCONTINUITE

(*) Partir n’est plus pour nous une idée fixe. Linge, nourriture, nostalgies, nous avons peur de manquer de tout, de ne plus pouvoir.
Quant 4 'amour, nous pouvons pas en parler, c'est le seul evénement qui soit réalisable. Si odieuse que nous soit la discussion,
nous ne la pousserons pas a son maximum de hideur. On ne discute pas sur l'amour.,

(%) Il ne s'agit pas de l'esprit mais d'un péril & courir, physique, trés siniple. Nousne sommes nullement disposés 4 diminuer I'idée
de révolution, malgré toutes les falsifications honteuses qu'elle a pu subir. Pas plus que Iimmense majorité du P. C., pas plus que
le groupe surréaliste ni Morhange et Politzer, pas plus que personne en France, nous ne risquons rien ou presque. Nous ne sommes
donc pas des révolutionnaires. Si nous I'étions nous ne serions certes pas ici.

(***) Longtemps, nous-criimes en la possibilitc d'une revanche. Nous nous expliquons i nous étions persuadés que nous pourrions
nous venger, que l'écriture nous vengerait de toutes les concessions de notre vie. Une fois de plus nous nous sommes trompé !
Nous ne le cachons pas, Discontinuilé n'est pas pure. Elle contient des lignes que nousne pouvons tolérer que par amitié, fatigue
ou degoit.
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PASSAGES AU BLANC

I’ENFANT DU RESEDA

L’illustre floraison morale — lcs minuits sont tous

pareils — écume scnsiblement plus sanglante qu'un
arbre de sable et qui, dans leur changeant mystére,
achéve les levres glacées des cadavres, amer serpent
de I’évidence agrandi jusqu'aux paumes de I’ennui
par linutilit¢ humaine d'un fleuve presque:voisin,
qui saurait nous dire combien le balancement ar-

genlé nous est agréable, ‘combien l'obscurité déce:

vante des voyages alténuc: nos épaules et de com-
bien I’estime équivalente aux doux nuages des gestes
est plus. lourde que le silex des montagnes? ILa
rouille céleste du désespoir, ce délire autrement
blanc gu’un crime, les épaisses barriéres des néga-
tions les moins constanles, le carnage perpéluct
dont les heurcuses viclimes sont nos propres: mains,
toutes les menaces, toutes les aventures, tout ce qui
dure encore *d’illimité et d’unique dans le vieux
désordre des rochers et des sortileges mulhabiles
quune premiére imprudence crible d’éloiles, toult
nous entraine a croire que le refuge soyeux en vue
duquel notre immense paresse consent aux plus har-
dies hypotheses, I'ultime découverte qui nous soit
réservée dans la fraternellessolitude de. I'éternité,
fit soigneusement 13, 14 comme la froide saison-de
Uinvisible, parmi ces quelques iles isolées et trés
lointaines que la vie daigne nous cacher. Dormir, la
téte bouillante ’orages, la poilrine caressée de mi-
roirs, les fenétres neigeuges de Perreur surplombant
de leur matinal ‘rectangle le ravin enchanté ot tout
infini devient oiseau ou sein, personne n’oserait
exister davantage sous le sccaus d'une soudaine et
brilante enfance sans, dans la bouche tordue par
une sereine habitude, un somptueux arri¢re-gotit de
Pombre définitive --- nulle gemme ne fausserait plus
les apparitions péricdiques du jour impossible, la
parfaile vengeance des chaines, de colombe en co-
lombe, marquerait notre frayeur d'un retour im-
prévu de fantémes. Car le beau poison d’inquiétude
que les doigts mielleux du vent, au scuil immobile
de la délivrance, remuent dans ce creux branlant
comme une cloche, trou du dégel de la mémoire,
¢irangement identique & soi-méme et i toutes les
serrares que le sommeil lime, n’est qu'un arbitraire
ct insuffisant besoin d’une réalité tout aussi atroce
qu’un sentier perdu entre les méachoires éclatées
d'un fauve, Un désir, une clef, si fastucux qu'aux
veux stériles de I'absolu ces tendres accidents puis-
sent paraitre, et malgré la proximité largement allé-
chante du vide, auront toujours & avouer — sans
orgucil mais sans haine aussi — 4 ¢6té de leur trop
faible importance quotidienne, la souveraine et pro-

fonde mystification que les algues rouges d’une des- .

linée ¢videmment plus improbable que 1a plus rigou-
reuse nécessité corporelle, enluminent dans I’espoir
fatal d'un naufrage.

Mais nos rares hlessures nous possédent.

La valeur exemple d’un cerisier ne réside, certes,
pas dans le temps qu'il met a fleurir. Un autre ciel,
humide collier de bréches olt sombrent les poissons
légérement ventrus d’une si merveilleuse retraite,
plus vaste sans doute et plus sonore que I'immuable
torét lragiquement vécue & travers les anciennes
chutes des cils, nous a accoutum¢ 4 contempler le
silence comme le frére misérablement ainé des mi-
racles nous a forcé de considérer le; pauvres événe-
ments qui nous habilent de leurs ténébres comme
le climat transparent d’une supréme raison, nous a
charmés de ses grands et tristes négres de cuivre, ces
flammes du nombril couronné d’orties.

Car, en dépit des complications et des barricades que
I'existence impose, c'est le frisson maladroit d’une
précision majeure, (ue nous - trouvames 2 la nais-
sance auguste des promontoires, qui guida notre
bizarre ignorance vers cette oasis des détours.

Les feuilles longuement frisées d’une angoisse
qui ne connaitra qu’a la lisiére frileuse de nos fem-
mes le juste mépris des chairs, les rides Iyriques et
graves dont nos fronts, & Yaube tournante des mi-
graines, apprécient I'instable dentelle, le dur verglas
des morsures au milieu duquel la nudité propice
®’un pied était la derniére orchidée d’'un régne ou-
Dlié¢ avec 'amour, — ET superbement le violent
abandon du goulfre aux revers périssables, nous ont
séparés sur cette borne encore une fois terresire pres
de laquelle nos ongles limpides nous consolent le
visage, de toute victoire, de toute défaite, Le fils do-
lent de Passassin, la fille monstrueuse du devin, les
¢tres variables aux cheveux de chlorophylle, nous
parlent & voix basse. Autour de nos grises présences.
Pair est pur, les mouchoirs s’envolent. Le prince
¢nigmatique des cygnes (que de débris dans les fon-
taines de mimosa!)les poings liés et le casque ru-
lilant d'ailes, attend ses successives métamorphoses.
Entre les alcdves indécises des heures, un mince

‘poignard d’or refléte lentement I'éclair illisible des

agonies. Une forme incertaine et lasse, comme au
commencement des tempes, se propage plaintive-
ment de liane en liane. Au fond de nos poches, quel-
ques pi¢ces de monnaie nous rappellent avec mélan-
colic la splendeur crépusculaire des bagues, le sou-
pir décroissant des pétales, les radieuses stalactites
d’un incendie. Avec I'horloge paisible des genoux,
chaque continent ajoute au massacre des réves, Une
aftaque, une défaillance de plus et toute fievre —-
véritable et cruelle éclipse — aurait été finje. Et
auelle baignoire passionnée pour notre futur réveil!
Mais le malaise augmente. Un fier brassard de deuil
nous coupe triomphalement le bras au-dessus du
conde. La parure opaline des adieux a glissé sur les
dalles correctes des rues. Des pas stridents la fou-
lent. Les portes de la. folie sont fermées.

Que I'on ne s’étonne donc pas si la maison sévére
de notre coceur demeure interdite aux visites obliga-
toires des revenants. Dans les coquilles chétives que
le soleil désséche sur les gréves & jamais désertes, la



mer, si blene a I'horizon, a cessé de murmurer la
pricre caline de ses souvenirs. Un hiver singulier et
farouche, du sonumetl vaporeux de sa tour de porce-
laine, domine avec indifférence notre sombre agila-
tion. Nous sommes pareils aux ardents rivages en-
vahis par les ronces, quec les eaux complices ont
quitté pour des plaines plus riches, aux vagues
bruyantes ot le bi¢ de la lumiére se mire, aux ra-
soirs ¢quivoques des pluies qui tranchent le cou des
réverbéres, — pareils au nous-méme dc¢ la maliere.
L’armoire troublantec du brouillard dans laquelle
notre fragile squeletie plonge, I'édredon fané et pale
(jui protége notre nocturne magnificence, les rayons
livides qui nous honorent les paupitres d’une si ab-
surde hésitalion, tout notre passé et tout I’équilibre
actuel, — voila le clément pays trop familiérement
peuplé de cascades géantes et de ruines contagicuses,
que 'edelweiss abstrait de notre double nous dessine.
(J’élais aveugle et sans peur dans cclte chambre dé-
diée aux lempétes, ou le danger vagissant de la pros-
titution s’annoncait en fouels de verre, quand votre
savanle collaboration, Raymonde, au mariage con-
tradictoire des ubimes et de I'émeraude intense du
rire, me fit voir, prés des régions secréles ot I'étrave
¢blouissanle des banquises est une grotte d’anten-
nes, les prairies confuses du regret, I’épave impéné-
trable de quelque douloureux exemple, les fruits dé-
colorés des murailles que I’alcool torride des pru-
nelles charge d’aurores et, 'sur les collines friables
du mensonge, le siir escalier de vos hanches, éven-
tail de tous les cataclysmes que notre souffle sou-
haila. Le piége gluant d’une obstinément capricieuse
identité, nonobstant I'Age trompeur qui confondait
les branches timides de notre réciproque perma-
nence, ¢était. toujours la, enire nous, comme une
hache redoutable et solennelle dans la fente opaque
d’une biiche. On aurait dit, une cage de glace rem-
plie de fourrures. Et je vous ressemblais.)

Ainsi, de retour sur ce chemin que des jardins sus-
pects ¢étranglenl, les nceuds voluptueux de notre vo-
lontaire destruction, un coup de couteau les a con-
damnés au néant. De notre lumineuse détresse, de
notre inaccessible privilege, senle hostie qui nous
reste, une morne laniére dec cuir, le voile déchiré
d'une gloire jamais atteinte, pénible el ticde cloison
enlre ce (ue nous somunes et ce que nous ne voulons
pas ¢tre. Un bouclier perfide ou docile comme un
gant. Spirale de sucre montant dans un tourbilion
agressif de nageoires. Bonheur intraduisible et glau-
que aux pires apparences de vainqueur. Tandis que
I'icone pourrie des solutions n’est guére plus qu'une
altente déchue. Une attitude suppose une autre, les
daims ruisselants des phares ont disparu de nos
bois, les symboles sont dépourvus d’amertume. Quel
espoir, désormais, affirmer comme ndétre? Parfois la
colére indulgente du suicide reconnait parmi nous
auelque saint. Une auréole 'emprisonne, tranquille.
UIn mirage se penche. Mais nous manquons de
liberté, .

Au soir galant de notre vain effondrement, les routes
saigneront par couples.

. CLAUDE SERNET

. THE LOST RING

APPEL A PERSONNE

Nous ne demandons pas des étuis de cigarcttes ni des marais
glacés qui servent de manchons. .

Nous haissons le plus commode et le plus agréable.

Mous me croyons pas plus aux adjectifs qu'aux noms propres
o commnuns.

Nous ne pouvons vraisemblabiement admettre le pessimisme
et loptimisme que s’ils sent étrangers a4 tout systéme de
philosophie. -

Plus que quinconque nous savons (e nous n’avons gneun
roie a remplir.

Que, conscients du vide qui nous entoure, courtisans de Ion-
g Ce el dresseurs de gants, nous ne récidiverons jamais rien.
Sioee n'est quelgque appel pareil & celui-ci.

Appel draillears parfaitement inutile.

Car nous ne sommes plus émerveillés par 1'or des cascades
ni par la fuite des yeux.

Nous savons sculement guw'ils existent, mais cela an méme
titre qu'un renez-vous manqué, une perte de ceeur ou n’im-
porte quel autre accident dans le domaine des faits.

Nous ne remal‘qu(ms rien.

Nous ne remarquons plus la Podsie,

Malis tout ce qui n’est pas de la Poésie, tout ce qui, directe-
ment ou indirectement, ne la concerne pas, tout ceci nous
agace et méme nous révolte,

Alors nous donnons des ordres que personme n’éeoute.
Nous disons : Arrétez-vous, monteurs de manége doux et
salariés, jeunes filles e¢n toques de velours, adolescents en
culottes courtes, arrétez-vous.

Car le chaos ne dort plus sous une chemise de diamants.
Car de toutes tagons, de quelque ¢6té que l'on se tourne,
que ’on soit de face ou de profil.

On voit avee stupeur la toute-puissanle et complexe force,
¢i¢gante et vulgaire, vare et quotidienne, créneau qui, sans
arrét, nous empéche d’agir et nous paralyse.

Nous n’appelons personne. :




POEMES

PAUPIERES DU VIDE

C’est un fleuve immense sur une main de femme, fleuve
qui déborde dans tous les yeux, les mémes yeux qui couvrent
la neige, la méme neige que partout, !}a méme eau propice
aux serpents de flammes qui se tordent en vain sur des pau-
pi¢res inutiles comme la vie et comme la mort, la mort qui
nous dépasse avec des gesles et des gestes, la mort engloutie
dans le fleuve de la nuit, celle qui brise ses hanches sur des
miroirs étroits couverts d'étincelles, celle qui tremble pour les
agneaux perdus dans les précipices,

C’est le nceud de la nuit  dans les doigts de personne, c’est
une jeune fille qui tousse parmi des arbres rencontrés sur les
veines des ycux, ces ronces qui nous empéchent de voir et
d’entendre, celles qui nous rendent pareils 3 des sourds-muets
en capes de Jumiere,

C'est I'heure du sang impur, le canal renouvelé des inva-
sions du crépuscule le long de la peau, notre peau, celle des
montagnes oubliées dans une salle de féte, la terre que I'on
sépare de la nuit simple comme un oiseau, les retraites des
images dans unc armoire remplie de ouate sombre, un chat
féroce ot verni qui, monté sur les maisons, ricane, une perle
dans le coin de I'ceil. Cest 'heure des fréres austéres dans
les cavernes de plomb et déja la nuit, la forét et le fleuve, ct
cette cendre roug: d’olt sortent des oiseaux que l'on prend
pour des rubis, des oiseaux noyés dans les paumes des mains,
ces imprimeries sur des vaisseaux, la cruauté sous forme d’une
jeune fille. Cest I'heure ot des plages roulent sur les rebords
des tétes, sur les visages amonymes dans la foule-des poings,
lorsque le raz de marée submerge ’hospice de viei'lards, lors-
que l2 ciel roule dans la coupe de la nuit.

C’est un fleuve immense. Ces blondes désespérées le savent
mieux que personne.

NUIT, COULEUVRE INUTILE

Lévres, I2vres joueuses malhabiles des terrasses, levres qui
rejoignez les yeux, levres fendtres ouverles sur des ponts trop
bas, celles qui sont efficaces et pleines d= dentel'es, lévres,
vous regardez la nuit, vous I'enfilez comme une bague, cette
couleuvre inutile au milieu de I'eau. L’eau. Elle reflete les
arbres de la forét, elle est simple et pure. On dit qu'on la
boit quand tout est terminé, lorsque les z&bres quittent la nuit
éprisc de verdure. Les pierres alors se fendent, ‘et dans chaque
fente il y a de T'herbe. Les levres lechent Pherbe et la terre est
mouillée. Les cculcuvres rampent le long des ongles nus.

L' INFIRME

L'infirme aux mains de glace s'étend sur I'eau. Il porte un
manteau plus mince que la nuit.

L’infirme pose les mains sur son visage et s'étonne de leur
poids. :

11 est entouré de flammes en métal, de fouets transparents
et froids"comme !'cau.

(*) Par suite d’un manque évident d'informations au sujet d’une trés oul-
gaire querelle personnelle, par suite surtout des sources auxquelles elles
Surent prises, I'Inspiration a éé reproduite sans le consentement de Georges
Malkine. Malis il ne s’agil pas de celd. Nous connaissons trop bien notre
Sfaiblesse, nous ne sommes pas assez infatués de nous-méme pour altribucr
une emportance métaphysique & chacun de nos gestes si majestueux soicn!-

ils & l'échelle de la Vie.

L'INSPIRATION (%) GEORCES MALKINE

)
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LE MONDE PAISIBLE VicTOR BRAUNER



VERSION PERPETUELLE

Avoir oh coupe de verre 'es prairies immobiles

Les résédas étranges d’oll sortent des géants

Grisou de la tempéte les mains pleines de goélands coupes
de fruits

Mais aussi chiens perdus toutes les maladies plutdt gue ces
griffes qui déchirent mes paupieres

Mais on dirait que c'est elle assise au bord d'un ruisseau
perdu dans ses veines

Elle se noie dans le fleuve et lance de longs appels

Belle mondaine que n’accomplites-vous pas malgré la colére
de tous vos poumons les cris d’épouvante sur des mor-
ceaux de sucre

Je reconnais vos lévres elles tremblent comme les remparts
d’une ville assiégée

Cette ville que le démon renonca de combattre & cause de
ses cerisiers rouges et bien portants

C'était en avril lorsque les bourgeons s’ouvrent a la clarté

Lorsque la nuit se regarde avec complaisance

Jolie criminelle aux doigts de marécage ot chante un chi-
valier ardent cuirassé de bronze

Marécage plein de minéraux si froids longues prairies oll je
marche devant des chiens aux gueules grandes ouvertes

Le crépuscule toujours lui

Il envahit les prairies il mache du papier il n’est pas malin

Le malin n'est jamais celui que I'on pense -mais un granit
joyeux a belle téte de mort

Téte couverte d’étoffe téte qui coupe les tétes des condamnés
a vie

Petits hoquets périodiques devant une main une trés jolie
main

Un timbre que I'on applique contre le cceur nu

Un homme indifférent sur I'océan des fruits

Plongeon . plongeon autour duquel grimpent des femmes sans
visages ni corps

Celles qui sont éprises des verdures malades

Celles qui meurent dans les hépitaux absurdes & boucles
d’oreilles

Celles qui assassinent le plaisit mordu dans du zinc

Vous toujours vous amazones des fleuves géantes agrandies
verres cassés de la peau et du coeur

Allumez dites-vous allumez vite la peau des hommes terrés
dans leur égoisme bétes vraiment

Ours sangliers vipéres

Vipéres surtout & cause du venin qu'ils portent dans leurs
bagues [ i

i b —

VISAGE DE L’'HOMME

Une bouche une bouche ouverte comme un revolver

Et c’est déja le menton et les plaines des joues

Sur les rochers des levres les balcons des fronts

Nos fronts nous traversons nos fronts perdus dans la pureté

Pareils & des puits que brise I'obscurité

Comme les chambres noites de la photographie
Comme les lignes qui séparent les yeux

Comme |'homme accoudé sur le rail de la nait
Comme I'homme qui crie des fleurs entouré de souris
Pendant que des gants s'échappent de ses tempes

(C’EST ENCORE VOUS

Pour Percy

La nuit tombe dans un remous de levres

Des héliotropes recouvrent toutes les armoires

Et voila le matin

C’est le livreur d'étoiles qui jette du sel

C’est le partenaire de la nuit

Cet oiseau géant qu'on ne nomme pas

Et déa 'ennui porteur de vin blanc

La rotonde des femmes

Les cadavres enfermés parmi des doigts d'opale

Aquarelles vraiment

Eaux-fortes de la résignation mais compter jusqu’a quatre

Car il en est des chiffres comme des gargons

Puis tourner la nuit et renverser la mer

La mer qui se referme sur le velours cet étang glacé

Et toujours les courses d’yeux le long des mains de femmes

Courses rapides comme les fleches que lance 'héroine de la

photographie

Celles qui s’enfoncent dans la nuit

Elles sont fines et blondes les fleches

Comme des jeunes filles projetées parmi les chrysanthémes

Dans un puits profond ou les cols sont’ des pierres

Pierres qui distillent ’oxygene et 'eau

Celles qui allongent les champs de neige mobiles comme des
doigts

C:s doigts perdus ces chiens lévriers dans la caverne minérale

Lntre des manchettes d’aurore et des cravates de lune

Cravates qui attachent les fenétres des maisons en mal de

N 3 N I 4

droiture
Chevaux qui se cabrent devant les étoiles

Qui se ruent parmi les maisons sauvages
Dans des contrées d’encre qui saignent i cause des superbes
fermetures
Mais Passiette glisse
C'est le ciel qui tourne a son tour
C’est la banniére du feu et de I'eau
C'est une roue qui tourne dans la lumiere i
La traversée de la crainte
Les livraisons rapides des engrais et des veines
Neige neige ol se cachent des visages
linique du point du jour ou rendez-vous de I'amitié
Plages ou marées
C’est encore vous
Clest encore vous

AR ADAMOV



DEAR FELLOW

2 VICTOR BKAUNER
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frere en rosace d’un voyage a rebours :
transparent mimosa dont tes cris sont les ailes

avec le continent de nos mains paralléles

aux portes de ton corps sur mon visage debout

tes mensonges sont bleus comme la vie des oiseaux .
les paroles qui te suivent ont changé de victime
ainst le blanc sommeil que ta téte limite

d'un rasoir de poissons te divise les os

te rappelles-tu I'incest: du miroir qui t'enferme
ie respire tes yeux que le vent méle sous verre
les amandes de tes ongles pour la nuit sont sévércs
quand je pense ta bouche ou le silence germe

les sourires ont ciré [’escalier de tes dents
brune ta voix fournit le tabac & ma pipe SuRVIVANCE
sous |’écorce des arbres les nuages se dissipent

et la peur a fantémes dans ton fémur ardent

malhabile fenétre au poison efficace

diamant dévasté dans sa bague de briques
sous le vice opaque de nos réves concentriques
la serrure variable des montagnes se cache

et la tristesse des louves sous la cleche des foréts

et tes blondes clavicules aux hivers pleins d’horloges
et les vieilles concierges illuminant lewrs loges

et cette clef sans corolle d’'une musique perforée

¢’était un coeur en bois avec qui tu jouais

en baissant les paupidres d’enfance obligatoire
depuis la nudité frivole de tes doigts

sur le plumage des heures a perdu la mémoire

mais les fruits des septembres se souviennent de tcs fuites
et le fleuve de ta chair meurt en forme de neige

tant de lignes savantes et limpides logarithmes

qui fleurissent la digue de ton grand lit de cendre

maintenant le probléme de tes lévres rougies
sur la roue des collines ol s'allume ton squelette

- rouille ce pur revolver mesurant dans ta pocke
I'éternité des routes que trahissent les tempétes LES CHAMPS DELICIEUX MaN Ray



car les aumones s’endorment dans la cage de ton poing
la cocarde du désir se fane i tes tempes

c’est une autre histoire qui commence par ta peau
solitude frisée et traduite en lampes

la balance des regards ou se pésent les hiboux
inclinée vers le geste des jardins arbitraires

les étoiles ont gelé tes &tranges genoux

et le noeud des miracles te divulgue aux mystéres

ton amour est stérile et [a vertu précoc:

P'arc-en-ciel se dérobe aux lumiéres de ton ventre
les abimes t’accompagnent et mes pas te ressembl:nt
colére inconsciente et vaine comme tant d’autres

DIGRESSION SUR DU GRES

le fantéme des sources oll s'abreuv:mt les gazelles
et ton ventre fleuri comme I’azur des drapeaux
c’est [e noeeud du sommeil llustrant les gazettes
chevelure des veines que divulgue la peau

L’AuTrE

du sable vert des bouches aux nuages aqui ['imilent
Je couteau des saisons étoilant votre sang

comme un phare des griffes vers sa triste limite
associe aux épaules son hmpide croissant

le crime lent des réves dont vos yeux sont les iles
écartant ses naufrages vous découvre parmi

fes genoux blancs des algues trés purs ou trés stériles
'immobile absence d’un visage mal promis

c'est le sein moir des pluies qui mous guide et allaite
le mouchoir de mon ceeur est un lourd diamant
vos gants sur mon front dense ont une fin d’amuletie
seuls nos longs tibias nous figurent les amants

retournez donc miracle aux coquilles de cendre
olt les mains du silence ont "orgueil de |'ennui
'araignée des ténébres n'y pourra plus descendre
et la lune qui péche les poissons du minuit

CLAUDE SERNET

L'HEURE SUPREME

MICHONZE




LE REGARD DE L’ABSENT

I'oiseau est précédé de son sommeil futur

le regard de I'absent oublié¢ dans la bague

le feu des vitrines consume le temps

et cette découverte du rien st lente oh

racines je connais vos appélits racines

quelle téntbre vous faut-il pour pondre un diamant
I’heure est pleine de trous

les étoiles sont le passé obscur des diamants

les femmes ont la téte coupée dans le cceur des hommes
le travail crache par terre

et la fraicheur envahit jusqu’aux paroles

pendant que les genoux s’ouvrent au soleil

les premiers genoux de mars plein de graines

|’obscurité trahie par le cri de I'écume

les vaches minérales dans les fermes du coeur

P’étang cette langue de sitence dans la bouche des champs
écoute le chant du cog servi & la mayonnaise de Iaube
regarde la respiration de la terre sur le miroir des visages

v 11

mais [’homme ol est-il "homme

I'homme rit — i salue I'aprés-midi du sang

il s’étonne d’avoir du retard sur lut-méme

les intestins des routes se gonflent dans son cocur
olt ira-t-il ol iras-tu

les enfants lui arrachent les reins feuille par feuille
ils le prennent pour cible & leurs mots nouveaux

ils ont de I'appétit & manger de I'’homme

mais il se cache sous la paupiére de ses muscles

nu comme ces poissons dont on ne péche que l'éciat
il fait le plongeon dans le réve

le voici plein des phosphorescences du sommeil
le silence le suit comme une lampe

comme une tache de graisse ’esprit

pains de neige

sa force s'alimente aux veines des dormeurs
st s'y noyait grands dieux

la nuit lui fait des pigfires intraveineuses
mais une aube irréelle

la mer y brosse ses cheveux

il court affolé comme un chien de chasse

et c'est toujours au plus profond

il caresse la joue des forces qu’il dénoue
signes et jus

cette richesse I'aburit d’étre absente

il jette les oiseaux 3 pleines mains

solitude ol se retirent les bateaux mourants
qui es-tu quiétude

quelle forme de l'oubli préférer

bain de mémoire ol trempe le négatif des mots
pierre sous un mouchoir d’eau qui bouge

vivre mais vivre

nager dans le soleil sans ceinture de sauvetage
vivre vivre vivre vivre

le sang monte cinquante marches en courant

il i’y a que le drapeau rouge qui compte

le voici qui met le feu aux margottins des veines
il s'égosille sur la plus haute branche des poumons
orchestre des résines

désir lache mon pied de ton piége-a-loup

assez de ces miroirs ol s’abrutit le nu

la fraise n’est que la veine ouverte de la pierre
les sources se font vérifier par le foie

ce printemps sera-t-il baptisé lui aussi par l'ennui
donnez-moi autre chose

tant d’objets imprévus minéraux

il leur faudra des noms suffisamment obscurs
naissances croissances désordres nouveaux
donnez-moi autre chose

'ombre qui se' détache du mot nombre

B. FONDANE

LES FANTOMES

1

Retourner vous entendez bien ce que je veux dire

Retourner & I'endroit exact ou je vous ai parlé

A la méme heure du jour exactement

Avee le méme costume et cette porte cochére immense et
la destinée

Non pas demain ni aprés-demain ni plus tard mais tout
de suite

Non pas tout de suite mais dans I"éternité

Non point seul mais avec vous

Avec vous dans le méme cercle d’ombres et de lueurs

Le pied posé sur la méme pierre de la cour

Et le méme quinquet brilant dans son infime fumée au bas
de 1'escalier silencieux

Et que m’importe ce qu'il passera de choses sur la terre ce
qu'il passera de doigts dans ma main ce qu'il coulera
d’eau ce qu’il brilera de feu

Que m’importent les années les lumitres et les paroles

Les ombres se léveront un jour comme je vois a linstant
méme ma main se lever pour vous |'annoncer

Les choses se placeront a leur place comme je vois ma main
retomber 3 son tour et demeurer immobile

Ce que vous me direz vous me l'avez déja dit, ce que vous
entendez . vous I'avez déja entendu

Et A cette minute déji je sais que je l’entends encore

Je I'entends avec d’autres oreilles un esprit plus pur

Et dans un monde moins étrange que celui-ci

GEORGES NEVEUX



L'AORTE DES FANTOMES

Pour JEAN CARRIVE

L "éventail éternellement s'ouvrant que déchire

Que déchira le passage du dernier rapide

Plein de voyageurs invisibles leurs haleines embuant les

Vitres

Des térribles wagons secoués par le frémissement des levres
absentes

Etait-ce ma vie

Oui oui j’étais le rameau de fil de fer le squale de !'air

M'’apprenant a regarder la mer

O le mal de mer le mal du pays paysages vengeurs

Ecoute ce miroir ensorcelé écoute ce qu'il prédit

rendrai 'enfance

Emerveillée

« Jete

a

A

Les fessées de ta mére 3 qui les roses japonaises
Faisaient une vie d’enfer

«

Englouti par I'ombre sanglante de la matrice premiére
« Tu ne seras ni sept ni treize mais un chiffre d’amour
« Ovule infécondable dans I'océan céleste

La hache blanche trancha le carcan et ses bras se levérent au
ciel comme des yeux

J'ai autrefois juré de me retrouver sur un beau tombeau révé

Mais les visages ont passé passé passé
Mais les nuages ont blémi mais les souvenirs ont pétrifié mon
ceeur

Et la lune si souvent offensa la nuit

Que je ne sais plus olt j’en suis

Te voild banm de la cité des eaux

Et tu n'as pourtant pas perdu ton allure de geyser

« Je veux rafraichir la mémoire du miroir ensorcelé

Dit I'idiot magnifique de tout-a-I'heure en tombant & plat

ventre sur ce vers de sable bleu
« Clest Roland dans sa fureur qu mangea beau mircir la
glace magnétisée des mille poles en blasphémant et le surhomme
et la vierge de Saint Luc el les culs-de-jatte et les culs-de-
de-lampe que les jeux des bambins dans les squares rendent
monstrueux an bas des chapitres d’un livie imprimé sur papier
de verre que je feuilletais pour le plaisir de voir saigner la
paume de mon index pendant que je donnais des coups de pied
aux réverbeéres devant les lupanars ou j'allais chague fois que
ma maitresse m'apparaissait en réve manquant par jalousie au
rendez-vous prochain parce qu'elle ne peut supporter mon
babillage interminable touchant I'odeur des champignons qui
me fait jouir comme les acccuplements les plus pervers avec
cette femme dont le parfum spécifique me donne la chair
de poule en grimpant le long de ma colonne vertébrale ce qui
n'est en rien comparable au délire total qui m'emporte pen-
dant la pénétration d'un poil du téton de n'importe quelle
laideron dans un  de mes pores je tassure cest la vérité
dans toute sa cruauté »

Auvec ses paroles sen allait son corps

Son corps était vide comme les wagons remplis de voyageurs

invisibles
Du train qui m’emporta loin des gares vers I'avenir

Vers 'avenir aux prunelles éteintes i

Le charme était rompu de fatigue

Et tu as peur des foréts ot s'engouffre le vent voleur de
feuilles mortes

Tu as peur et je t'aime comme je hais ma vie

Et comme je voudrais fuir fuir n’importe ou

O mon pauvre amour sans écho dans le monde des coeurs

Les avenues du sommeil sont encombrées de troncs fossiles

J'ai si longtemps étouffé mes pas

Que le soleil énorme et aveug'e sur 1'épaule de la terre

Couvrit d’ombre les trés-belles les trés-profondes rides

Il érait las de se comprendre dans les maladies parfaites

L’if le cap le pic ¢’est fou

Dites-lui qu'il est fou il n'en sera pas plus grand

Cristal de roche Rocher qui fait féte & I’aurore

Tu sais beaucoup trop bien

Il n’avait pas sommeil il avait une envie folle de dormir

Eit c’était de nouveau I'éruption des flammes célestes

Qui couvrit d: nébulecses ma pensée mutilée

C’étalent de nouveau les flammes du désir qui firent

Disparaitre le monde

Une arméz de fourmis rouges dévorant un peuple de fourmis
noires

Entre m*s cils et mes mains

MONNY DE BOULLY

Pas ENCORE Dipa bE Mavo



ARMATURES DES CCEURS

Pour Max MorHo

Blancheurs des nacrss sur les traces brillantes de tes yeux

Les rivieres qui sont entre tes cils

Ton ceeur sur le mien pavé transparen

Ciselures des paumes au sein de nos douleurs

Cygnes dépouillés de leur chanvre sanglant

Portes brisées comme les ballons des mers qui roulent dans
les temples .

Violons polis et ternis ainsi que ces pavots dont s’enivrent
'es mo‘nss au milieu des ténebres

J’at sur vous la puissance des yeux et la puissance des mains

Manteaux étoilés si jadis j'ai pu vous prendre pour des cen-
dres je sais aujourd’hui vos exploits merveilleux, je sais
qus vous plites, tournant sur les goélettes fragiles de la
mort vous maintenir debout parmi les sables

Je vous en remercie vous avez assaini mes désirs vous les
avez rendus pareils aux écumes des mers

Que n: vous dois-je pas globes éclatants de nos corolles en
retard

REGARDS DANS LES CADRES

Vous me regardez, jeunes filles, de vos yeux nacrés comme
c=s phosphorescences d'été. Vous étes la, envies bleues de nos
désirs, en hommes qui voulez percer les murs de vos grandes
aiguilles de crin, vous étes 1 et vous ne me dites rien. Auprés
de vous, les figures sont des nuages creux comme les mers et
nous les effeuillerons ensemble, vous et moi, dans les jardins
publics. .

« Nous avons tous la peau recouverte d'étoiles afin que
les mains so‘ent des continents de velours, et nous nous regar-
dons. L’un de nous a ses vétemen's enduits de vernis comme
les corolles éparses dans la brume. 1l sc dégage et court sur
la montagne.

« Je vous prendrai le corps, dit-il en s'arrachant les yeux
ct se découpant la peau, votre corps, je le fouillerai et il n'en
restera rien, étoiles de moi-méme, bordures des saules.
L'ami dont j'ai parlé ne se souvient de rien, il me demande
si les temps sont changés, si les cristallisations sont encore
aussi froides, et je lui réponds :

« Oui, les temps ne sont plus les mémes, les lacs se sont
desséchés et les mers désemplies, vagues vous n'étes plus que
des reptiles et ton cceur est sur moi, lézard en forme de
taupe. Oui, il ne reste plus rien de oz qui était avant et tout
ceci changera a son tour. Le blé deviendra mais et le roseau
froment. Oui, mon ami, hoche la téte, nous ne pouvons rien,

les rails de l'incendie passeront sur nos corps. »

FATIGUE MALHABILE

Pour SyLVIA MAKLES

Fleurs déchirées qui vous baignez dans les mers arctiques

Peaux étendues sur les déploiements absurdes de mos héré-
dités insurmontées

Echarpes ciselées des mains aux cadrans des horloges

Chevelures étendues aux harpes décolorées de nos relations

Passez passez dédicaces discrétes aux grands lambeaux de
sang

Dédicaces écoulées le long des rivieres froides et disparues

Yeux de nos meres évaporés dans ces grands salons our les
dames de la cour déploient leurs mains sur les rainures
de cristal des boiseries

Ongles découpés des grands tapis qui meurent sur les tein-
tureries apeurées des gréves sablonneuses

Venez mes mains se tendent vers les marquisats lumineux
de nos détresses passées

Vinez prismes aux aigrettes blanches comme les armures
de nos corps comme ces grandes houppelandes dont s’en-
veloppent les barques d’anis v

Car il se forme des choses étranges sur les montagnes de glace
ol rampent les serpents

Des pastilles de sable se dissolvent dans les océans lourds
de paupiéres comme ces lampes sans fond ol nous dispa-
raissons & la recherche de nos désirs

Je ne retrouve plus sur les plages désertes des sorciéres de
carbone que les coquillages sur lesquels nous avons pleuré
et ces algues mobiles comme de grands lézards enivrés de
so'eil qui s’endorment le long des murs

SUPPLICATION EN GUISE DE PRIERE

Les laminoirs immenses ont tressé la nuit en rivieres décou-
vertes, secretes présences des auges sans fin. Les priéres ont
recouvsrt tes seins et les continents blancs des paupieres bri-
lées. 11 y avait sur la route une couverture d’opa]e et tu |'as
entrainée, alors elle s’est brisée parmi les audaces ouvertes
et les glaces des yeux. Le miroir est tombé au cristal des
arbres et vous m’étes apparue, les reflets de vos joues emt
crispé vos regards.

« Seigneur, disaient les corps tordus en baton de guimauwe,
une imm-nse ville est née, elle est entre la terre et le ciel,
venez voir les multiples traces de ses flambeaux nocturnes.
Prés des nuages dispersés en coupoles, 'empereur est venu
¢t a levé les coeurs; les maisons sont retournées aux fau-
bourgs des astres. Cette ville est a la fois ndtre et votre.
Flle est envahie par 1'éther et onde, cet épice grandiose est
gonflé d’un orage dont I'amour a perdu les signaux dévoréen

FERNAND LUMBROSO



LA DISPARITION MYSTERIEUSE

Fragment Pour J. C.

Ne viendra-t-il plus jamais

Ou qu’attend-il encore

Prisonnier disparu 7
Derriere les cils du ciel
Ou bien est-il trop loin
Perdu brisé

Et le vent cette grande soie de I'oubli

Ne se souvient-il plus des empreintes de ses pas
Ces feuilles qui ne volent plus

Ces pétales des passages

Ou bien sans ses éclairs

Est-il dans la fleur étonnante de 'aube

Face a son cceur face a sa vie

Ce rayon de soleil qui ne peut s'évanouir

A voir figées ses cataractes le ciel croit qu'il dort

Et l'attente est loin de lui et de I'appel mystérieux de mes
tempes

11 est plus loin

Beaucoup plus loin

La ol ne tombent plus les bolides

Coups de laniéres d'or sur la loutre du ciel

Quand la nuit beau vaisseau appareille sur les villes

Mais il est quelque part

Peut-étre dans la fin des heures impossibles

Ou le jour n'est plus qu'un cristal inutile

Ou Pappel ne s'entend plus d’une artere a4 une autre

Quand sont morts les oiseaux baisers de I'ombre i la lumiére

Quand les femmes I'ennui endormi dans leurs bras

Se jettent dans les lacs bariolés d’heures et de zéphirs

Peut-étre dans une tour qui s’enfonce dans la mer

R D T R R R

Peut-éire dans la ville pleine de terreur

Ot les statues descendues de leur socle

Vont dans le crépuscule avec des gestes éternels
Massacrer les solitaires les amoureux transparents
Ces fils uniques de la mort

Et les grands hommes de cire

Qu'en dehors de tout soupgon

Elles tuent & coups de boutons d’or

JEAN CARRIVE

],,ES MEFAITS DU COURANT D’AIR
MYTHES

Eclairé par la veilleuse I'enfant malade que la faim torturait d’en haut
ecoutait le cliquetis du repas

Les dragons et ces étranges animaux tenant de la fleur et de la béte
dulion et du bégonia achevaient de saigner aprds un combat dont la
fievre avait ¢té larbitre

Las 4 la fin d’écouter les trombones du silence ('avait-on oublié) il
descendit l'escalier sur les deux heures du matin

Dans la salle & manger, autour de la table non desservie, toute la
famille était rangée, la famille, toute la famille grimacait anéantie
Les visages déformés comme se mirant dans les lames du dernicr délnge.
Quand il les toucha ils ne bougérent plus, froides victimes sans bles-
sures assassinés dans leurs assiettes. Les bras ballants tout debout la
bonne était morte

parcille & une statue dc cire

Mais la fenétre et la porte vis-a-vis ¢taient entr’ouvertes

( Extrait Aodt 1926)
J.C.

DOCUMENTAIRES

J'avais environ sept ans. Ponr passer agréablement mes
vacances qui, sans aucune raison précise, s annongaient
lourdeset chargées, mes parenls décidérent de m’envoyer chez
une des seeurs de ma mére, propriétaire de vastes vignobles
dans une vague confrée perdue entre collines et crépuscules.
Au bout de quelques semaines de vie lointaine ef sauvage,
je m'ennuyais tellement aprés mes parents, qu'effrayée par
les menaces que je ne finissais pas de lui crier dans les
moindres détails, ma tante fut obligée de me reconduire vers eux.
Je relrouvai nofre maison infiniment plus chaude, plus
lumineuse qu’a mon départ, mes coins familiers beaucoup
plus accuetllants, les meubles moins vieux, mes parents plus
beaux que jamais, plus doux, plus caressants. Curieusement,
je les considérais de Inngues heures, une élouffante sensation
d’étrange me défendant de me rendrz & leur affection, je
les regardais avec une cerlaine méfiance qui s'accroissait
d'un instant & lautre, j'avais presque de la peine & les
reconnaitre. Etaient-ce réellement eux ? Une grande inquié-
tude s'empara de moi. Un soupgon terrible, un pressentiment
trouble mais définitif me fit alors croire que mes vrais
parents avaienl été assassinés pendant mon absence par de
mystéricux bandils qui, dans un but encore inconnu pour
moi, prirent le méme visage, les mémes allures, les mémes
habitudes que ceux qu’ils remplagaient. Le soir, tous les
soirs, caché et craintif, je les épiais, essayant de surprendre
le moment supréme quand, avanl de se coucher, ils allaient
retirer, qui sa moustache postiche, qui son absurde perruque.
Le matin, la mancuvre se répétait el, trés attentif & leur
toilette, je m’occupais a dessein autour d'eux, gueltant si
avec leau le magquillage qui devait fausser la couleur natu-
relle de leurs joues n'allait pas disparaitre, laissant a sa
place une peau évidemment rude et bléme, méchante, vul-
gaire. Comment dire la terreur furieuse qui affola mes
jours, qui peupla d’épouvante mes pauvres nuits > Plusieurs
mois duranl, mon existence devint vn affreux cauchemar,
des fantomes ricaneurs me hantérent, le crime rédait partout
ol je tentais de fuir, javais les mains rouges.

Celte obsession s’évanouil par la suite, toujours sans aucun
motif, comme elle m'élait venue, et sans méme que je
m’en apergusse.

pere CL. S.

Je voudrais connaitre unc jeune fille mince et triste que
je ferais monter dans une automobile exagérément longue. I!
pleuvrait trés fort ct il ferait nuit. Nous roulerions serrés
l'un con're l'autre mais sans faire aucun geste. Sculement
de temps cn temps, jembrasserais ges mains.

A. A

Parmi le toc rutilant, je prends une alliance pour quel-
ques sous, Simple ornement, disent les uns. Ornement simple,
dit mon esprit de seconde zone.

L’alliance, trop -grande, a glissé du doigt sur une page
cncore blanche d'une lettre d’amour. ['inscris le mot SEUL
dans le petit cercle de papier limité par Uanneau.

En 1433 on pécha dans la mer du Nord un poisson qui
avait la forme d'un homme mal dégrossi, une milre en léle
formée d'écailles, et les nageoires disposées de iére a
présenter la ressemblance des autres ornemenis d’un évéque
gut officie. On ajoute qu’il pouvail se dresser sur ses pieds,
qu'il se laissait toucher sans témoigner d’effroi; mais qu'il
manifestail un extréme désir de refourner a la mer.

M. DE B.




LA MAIN REELLE

ECHEC DE LA REVOLUTION

Quoiqu’il nous soit réellement pénible dorienter notre
pensce vers quelques sujets, coertes déja vieux mais dont on
pe saurait véritablement faire abstraction ni méme s’en dé-
sintéresser, vu Iimportance capilale qu’ils présentent, impor-
tance submergeante puisquelle détermine et condilionne
toute chose de fait aussi bien que d’esprit, (uoiqu’il soit tou-
jours déprimant et démaoralisant de parler de ce qui resle
de la Révolution russe, nous le ferons néanmoins, et cela
par suite d’une econceplion peut-étre iilusoire, d’un cerlain
devoir & remplir,

Car malgré Dlabsence totale pour nous de toute espérance
dans ce domaine aussi bien que dans tout autre, malgré notre
impuissance manifeste devant toule velléité d’action, impuis-
sance (ue nous avouens en toute humilité mais que per-
sonne n’est cependant en droit de nous reprocher, le spec-
tacle permanent (’un sabotage méthodique, la liquidation
hypocrite et tolércée de cette Révolution russe qui aurait pu
étre encore, pour employer un mot emprunté, un merveilleux
social en tant que Révolution, toul cela ne saurait nous
laisser froids malgré Vindifférentisme de plus en plus systeé-
matigque qui, fatalement, simpose mais que nous subissons
bien malgré nous ct sans accepler.

Si les rivalités locales des bureaucrates, des nepmans et
des koulacs ne sont ¢n rien susceptibles de nous intéresser
ct que logiquement il ne nous reste plus rien & dire, il nous
reste pourtant 4 affirmer, en dehors de toute idée pragma-
tique, notre mépris et nmotre haine de ces « hommes dac-
tion » qui, & Moscou et ailleurs, jouent aux révolutionnaires,
Gui, par un optimisme borné ou une inconscience inadmis-
sible, non conterts d’avoir, dans les faits, saboté la Révo-
lution, en déprécient et prostituent I'idée, en neutralisent et
commercialisent le nom.

Quant & nous, une probité élémentaire mais indispensable,
heaucoup plus vis-li-vis de nous-méme quwa Iégard de qui
que ce soit, nous fait préférer Paveu pur et simple de notre
fatigue, fatigue que nous haissons, incapacité subie muais
non accepiée et consentie, incapacité qui néanmoins ne sau-
rait comporter de notre part un aveu de résignation (*).

SERGE-VICTOR ARNOVITCH

(*) Nous ne pouvons pas nous résigner. Ce qui nous fait
cneore songer & la Révolution ce n’est pas seulement I'indé-
niuable beauté de la guerre civile mais aussi notre désir d'en
iinir, une fois pour toutes, avec certaines formes particulic-
remeni hideuses. Malgré toute noire lassitude, laquelle d'ail-
leurs devient parfailement humoristique & force d’élre affir-
mée, il nous est difficile de ne point nous indigner, il nous
est impossible d’accepler la suave démagogie fasciste, ce eer-
fain élal d’esprit dont le cinédma bourgecis est le fidéle mi-
reir, la philanthropie, cetle jolie chdtelaine qui soigne « ses »
paavres, les mondanilés que lUon élale complaisamment de-
vant une classe ouvriére incapable de comparer son lamen-
table sorl avee celui des autres, pauvre banquicr ruiné qui
ma « plus qu'un chditeau ».

Ajoutées & d'autres, plus graves, des considérafions du
méme ordre nous empéchent encore de méler nos voix «
celles des pires réactionnaires, de ne pas insister sur le dé-
sastre russe. Mais nous ne défendrons pas I'lU. R. §. S. Exclu-
sion inigue des seuls élémenls révolutionnaires, mensonges
ubligatoires afin de tromper Uopinion générale sur les idées
de Popposilion, importance que Pon attribue encore & foules
les arabesques, relalions « cunlturelles » avec I'élranger, ré-
ception de I'Emir grotesque, Lilwinoff adjurant la S. D. N.
de parfairc « U'wuvre de désarmement », collaboralion avee
des loges maconniques, inaugurations de musées, manque
absolu de liberté au sein méme du parti, autanl de sir-
prises, qui, si elles ne sont pas « Uessenliel », si elles n’ont
pas toules la méme importance, participent pourlant  un
méme élal d'esprit, aulant de récifs contre lesquels nous
dchouons, risage actuel et maladif de la Russie rose, visage
que on farde. d. A.

(**) Je m'efforce de croirc en une Aventure située dans Vespace. Je pense
& de Boully, & Fernand Lumbroso. Je me souviens d'une conver-
sation que j'eud la Taverne Royale avec Serge-Victor Arnovitch un
jour que désertant Montparnasse, oubliant d'éxagérer notre remord de
cetacte pour lc moins étrange, nous parlions des chambres dans lesquelles
on meurt. Je pense & Jean Carrive qui vit la fin de 'Eté, un Eté qui
lance unc jetée dans I'Automne sous forme d’une Inconnue rencontrée
a Bordeaux. Malgré les apparences, je pense 4 vous Scuphor, Ange
qui pardonne, illuminé paisible aux mains immobiles, 2 vous qui &tes
capable de rester seul une nuit & une table du Déme.

X

CETTE FLECHE BLANCHE NOUS A FROLES DANS
LE JOUR. C'EST LE DERNIER AVERTISSEMENT
DE L'ARCHER IMAGINAIRE ©

Ce dont en quoi je croyais n'est plus. A la suite d'un Evéne-
ment que je pris pour une joie, fout ayant momentanément
changé pour moi, je pensais, bien que je ne sois pas le seul,
rectifier 'aube n'est pas une épée mais trés vite, cette résolu-
tion. la plus loyale. la seule possible & Vinstant ol je la pris,
se heurta avec force a des retours anciens et peu a peu rede-
vint fatigue. Mais je ne peux pourtant pas me résigner & un
aveu précoce de paralysie générale, je ne peux pas croire en
une faillite compléte. Je ne puis pas admettre davantage que
I'on perde des morceaux du jour et de la nuit pour gagner e
l'argent (°%), alors que le jonr et la nuit ne sont que de simples
objets propices a I'aventure, si médiocre fut-elle (**%).
Surtout, je ne veux pas de la franchise. C'est elle qui brisa le
mur de glace dans lequel j'observais I’Amour, le miroir de la
Peur ala main. A elle scule. elle m'a fait souffrir plus gue
tout au monde. Franchise, c'est toi qui me force a avouer mes
amours défuntes, mon absurde croyance en un modcrnisme
desséché, mes idées sur le sort comparé des jeunes lillératures.
Franchise. c’est encore tol qui, accompagnée par un besoin
clinique de délivrance, m'oblige & publier ces misérables
pages. ce pauvre reflet de nous-méme que le temps sans cesse
déforme et modific. Mais tout celd n'alla pas sans décourage-
ments; plusieurs fois nous pensamesrenoncer. Nous ne savions
pas dans quel luna-parc nous tournions ni comment nous
atteindrions la pureté. Par la suite, nous avons presque tous
admis que 'écriture a pour nous une importance assez grande
pour que nous puissions, non point nous débarasser & {ravers
clle de nos impuretés mais au contraire, & exprimer par cctte
écriture, ce que nous considérons étre [essentiel, persuadés
que de cetle fagon, les matiéres indésirables que nous portons
tous en nous s'éllimineront d’elles mémes.

Mais vous nc m'empécherez pourtant pas de me révolter,
sauvetage superbe, lorsque je songe qu'au moment méme ol
j'écris ces lignes aussi inutiles pour moi que pour n'importe
quel autre, il y a des hommes, qui, pendant quelques secondes
ou quelques minutes, traversent des moments de joie ou de
douleur, lorsqu’aidé par le souvenir et 1'imagination, je pense
que tout est encore possible et que cependant il n’y aura jamais
rien, que ce vide ne pourra disparaitre que pour un instant,
grace a I’Amour Réciproque, qu'il sera Ic synonyme des quel-
ques années qui me restent & mourir.

Je voudrais supprimer le Temps et parfois I'allonger, mais je
change sans cesse tandis qu'autour de moi régne l'immobilité
la plus obsédanfe. Vérités anciennes que j'admire, guérison
du Temps ou fievre de I’Amour, je disparais encore un immense
gant A la main. Gant disproportionné 4 la taille du monde, ce
gant me rappelle ce qui ne doit pas étre rappelé. Car je ne veux
pas de souvenirs. Pour un moment de joie, j'ai connu trop de
battements de cceur et beaucoup trop d’angoisse. Mais comme
je ne peux pas admettre la distraction passive, la course aux
reflets avec enchainements d’idées, je songe avec un plaisir
mélé d'amertume, plaisir d'un degré que j’estime lointain, aux
chases qui auraient pu étre et qui r'onl pas été.

AR ADAMOV

(*) Une fois comme je passais rue de la Croix-Nivert, je fus surpris de
voir, toujours sous une méme fléche blanche, ces quelques mots tracés
4 la craie. J'aurais voulu croire que jamais personne ne les avait écrit.
En rentrant chez moi, je trouvais une lettre que j'attendais en vain
depuis plus d'une semaine. Je la déchirais méticuleusement.

(°°) Je crois singuliérement en la force de 'argent. Je crois que 'argent
orsqu’il dépasse les cadres ridicule du travail peut multiplier les chances
dérisoires quc la vie nous apporte ou plutét nous refuse.
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A* PARATTRE - PROCHAINEMENT

ATTIRANCE DE LA MORT

Photographies de chambres mortuaires.

1 BEAUTE DE LA NUIT

Hymne & la Nuit, L’lle de la Cruauté, La Fleur Vénéneuse,

UN EVENEMENT LE SEUL POSSIBLE

L’Amour Entier et sans angles, ’Amour sans nuances ni paroles, sans espoirs

et sans victimes. i
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UN NUMERO DEDIE AU FEU

Si cette revue a déjd paru. que l'on en accuse seulement certaines circonstances
et notre routine. Jamais, nous n'accorderons le moindre pardon, 2 nous, qui entourés par
les grands éléments de la Vie et de la Mort avons, encore et toujours, discuté, dénigrer
tel acte au profit de tel autre plier romantique, admis un certain humour, parlé sans
cesse de la Révolution. Mais, nous croyons en une Revanche si légére fut-elle lorsqu'on la
compare au domaine dans lequel, nous auriens du normalement la prendre. A moins d'une
Intervention encore plus pressante, & moins de quelque autre invisible et mystérieuse
présence, nous dédierons au feu quelques pages obscures, pages pareilles X toutes les pages,

pages dérisoires dont matheureusement nous ne savens Pas encore ignorer 'existence.
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