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j'ai voué mon attente au desert

oxyde du tourment

au robuste avenement de sa

flamme"

Dacé sténcile ar putea scrie, ele
ar produce, probabil, un poem ca
L’Homme approximatif. Dar cand
poetul spune “f'ai voué mon attente”,
noi intelegem ca el intentioneazé sa
fie mai mult decét o “celuld” - s par-
ticipe la creatie. Paradisurile noastre
sunt inca in procesul constructiei.

Aceastd operd care uneori suna
asa de impersonal, ca un tratat de
fizicd, avea nevoie de un dictator.
“D'abord”, Tmi spune un vechi manual
de scoald, ‘il faut etre un poéte”. Dar
este totusi ceva care-| separé pe om
§il ridicd in afara fluxului. Asa crede
§i asa scrie. “Agonia” simturilor sale

§i frica de moarte 1l determina s
vorbeasca Si sa scrie.

Lucretiu a descris “natura lucruri-
lor’. El a spus cd ele sunt compuse
din atomi si ca corpurile zboara
spontan prin Spat_iu, propulsate de o
miscare perpetud. Tzara descrie de
asemenea o migcare a corpurilor
dintr-un loc intr-altul. Multe din
imaginile din L'Homme approximatif
se referd la stiinta, dar poemul nu
este o versiune modernizatad a De
Rerum Natura - este cu adevérat
despre natura operei, un dumnezeu
relevat in limbaj, prin aluzie.

O intrebare este pusi la ince-
putul poemului “quel est ce langage
qui nous fouette nous sursautons
dans lumiére”, Versul care urmeaza,
“nos nerfs sont des fouets entre les
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mains du temps”, nu constituie ris-
punsul. Este o mistificare.

Tzara nu continud intrebarea: “j'ai
abandonné ma tristesse le désir de
dechiffrer les mystéres”. Trebuie sa
ne mulfumim cu atat. Nu suntem
decat “aproximativi” si nu putem
raspunde nici la aceasta, nici la
oricare altd intrebare fundamentala.
Poate ca “dumnezeul asezat intre
celule” va explica intr-o zi de ce i-a
creat de Adam si Pe Eva, moartea si
limbajul. Pana atunci “sonnez
cloches sans raison et nous aussi”.

]— Louis SIMPSON —I

New York

Traducere de
Mihaela Constantinescu

Tristan Tzara si inventia
secretul lui Villon

grafica:

ZARA aratase dintotdea-

T una un interes deosebit
pentru Villon. Tn 1949,

intr-o prefatd la un volum Villon, se
straduise s& demonstreze actualita-
tea poetului medieval, lucru aparent
paradoxal din partea unui poet al
cérui nume e sinonim cu cele mai
mari indrazneli ale modernitatii, dupa
dada. In acea prefatd, punea in lumi-
na viziunea poetica a ansamblului
operei villonesti, aflatd intr-un acord
durabil cu gustul cititorului, astfel
incat poezia latentd se afla in
concordantd cu expresia, ceea ce
explica permanenta sa in istoria
literard. Despartita de actualitate de
epoca clasicismului $i de epocile altor
Scoli poetice incremenite, poezia lui
Villon apare ca un precursor, un fel
de avant-premierd a poeziei

contemporane, prin pozitia pe care o
adopta faté de ideologica burgheza si
prin sentimentul trdirii cotidiene, pe
care izbutea sa-l fransmitd. Persona-
litatea Iui Villon 1i apérea, in 1948, lui
Tzara mult mai complexa decét re-
prezentarea curentd din epoca: dupa
el, acel om contradictoriu trebuie s
fie perceput simultan i ca poet
cultivat, si ca “derbedeu’. Ansamblul
acestor trasaturi conferd operei acel
ton direct, vorbite, prin care e un
precursor al poeziei vii.

Editia critica

Reluand textul pentru o editie
critica pe care avea de gand s-o
publice in 1956, Tzara nu $i-a schim-
bat parerea, ci si-a precizat-o.

Subliniazé caracterul conjectural, ipo-
tetic sau contradictoriu al docu-
mentelor privitoare la Villon. Mai
subliniazd i existenta acelui ciudat
cerce vicios in care se invartesc
comentatorii poetului, care explica
viaa pornind de la informatjile aduse
de opera si explica textele prin
elemente biografice de care, la urma
urmei, nimeni nu este singur.

Pentru stabilirea acelei editii,
Tzara studiaza sursele poeziilor |ui
Villon, redand vigoarea stiinei texte-
lor, revitalizand-o prin o abordare
conforma propriei practici poetice si
prin imaginea pe care o are despre
statutul poetului in Evul Mediu, con-
siderand cd profesiunea de scriitor
exista ca atare i in vremea aceea.
Tzara combate cu vigoare viziunea
romantica dupa care Villon agternea
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poemele pe hértie dintr-o data, intr-o
singurd noapte: cunoscand, din pro-
prie experientd, dificultaile travaliului
poetic, el pune in valoare unitatea de
ansamblu a culegerii, considerand ca
strofele, piesele diverse care il
compun ar fi fost cu grija mestesugite
si ordinate de poet, care se ingrijea
sa le anunte anticipat continutul (e
ceea ce facuse §i Tzara in colaje sau
in poeme). Aceasté conceptie unitara
il face sa considere volumul ca pe un
“roman”, o opera poeticd dezvoltand
un proiect narativ, cu un personaj-na-
rator care se exprima la persoana | si
intruchipeaza imaginea, dorita de citi-
torii din vremea sa, a unui poet-

derbedeu.

Astfel, el a modificat imaginea
curentd despre Villon i i-a sporit
coerenta, dincolo de diversitatea si
complexitatea ei. Villon ar fi, astfel,
nu atat golanul, pungasul, batausul si
prietenul prostituatelor de care s-a tot
vorbit, cat, mai ales, un poetin toata
puterea cuvantului. Adica un profe-
sionist al condeiului, al scrisului artis-
tic, atent la orizontul de asteptare al
publicului si conformandu-se acelor
asteptdri, un poet care isi transforma
cititorul intr-un interlocutor privilegiat.
Un poet caruia ii place sa zguduie
cliseele de gandire, un poet care are
simtul compozitiei de ansamblu,

simtul manuirii registrelor, al
jonctiunilor si intercaldrilor, care stie
s&-gi omagieze modelul atunci cand
plagiaza vreun model, i a carui
crealie este un element hotarator
pentru propria viatd: “Romanul pe
care I-a plasmuit Villon pornind de la
cateva delicte incontestabile si de la
o dragoste nefericita si tainuitd a
izbutit sd@ impund posteritatii un
personaj, cel al eroului, al autorului
insusi”.

Reprezentarea dragostei, dupa
Villon, provine dintr-un demers iden-
tic: Villon n-a cunoscut decét o singu-
ra dragoste adevérata si dureroasa,
pentru Catherine de Vausselles, iu-
bita care I-a parasit pentru altul. Tot
restul e exagerare poetica, amplifi-
care debordants, imaginatie si finete
creatoare, afabulatie menitd sa as-
cunda/transfigureze o realitate traita:
astfel, prin complexitatea senti-
mentelor, o iubire unica si profundé e
tainuita prin afisarea destrabalarii.
Tzara Tsi exprima mirarea ca mai toti
comentatorii lui Villon, atét de circum-
specti in analizarea textului, cazusera
in capcana pregatitd de poet, consi-
derand drept adevaruri autobiografice
ceea ce nu e decat — si in mod evi-
dent, de altfel - ldudarosenie factice,
vicleana bravada. Villon a tinut sa
acrediteze despre sine imaginea unui
muieratic si aventurier fiindca, din
orgoliu, Tsi considera fidelitatea (rea-
Ia) in dragoste ca pe o slabiciune. In
aceastd tainuire a unei trairi reale, i
aceasta contradictie launtrica se cu-
vine sd vedem, opineaza Tzara, un
temei suplimentar pentru atasamen-
tul nostru fata de acest precursor al
“poetilor damnati”: umanitatea lui pro-
funda, aflata la izvoarele sensibilitétii
moderne, marturiseste despre o
delicatete a spiritului care, in pofida -
sau in contract cu — duritatea afisatd
a limbajulu a adancit natura comple-
xd a omului, conferindu-i noua
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demnitate, cea de a se sti izbavit de
lumea instinctelor, fard si pariseas-
Cd insd taramul adevarului.

Tzara bénuia importanta anagra-
mei semnalate de Lucien Foulet
asupra numelui lui ltier Marchand,
dar nu ii infrezérise toate consecin-

- tele, odatd ce, in comentariul siu,
Catherine $i Denise sunt privite ca
doud femei diferite.

Astfel Tzara restaureaza ima-
ginea lui Villon, un Villon contempo-
ran al nostru, care, primul, ar fi
exprimat ambivalenta sentimentului,
complexitatea naturii umane, imbi-
nand rasul §i plansul, functia ambi-
gua a literaturii, conciliind o retorica
traditionald, imagini magulitoare
pentru cititor, cu o experienta de viatd
dramatica. Contemporaneitatea lui
Villon se vadeste mai putin prin
anumite analogii intre dezbateri ale
sufletului cu trupul din poemele sale
$i, respectiv, poemele-conversatii ale
lui Apoliinaire, decat dintr-o conceptie
de ansamblu pe care Tzara o atribuie
lui Villon i prin care Villon devine
fratele sau, dublul sdu, a fel de
neinteles ca si el, dezamagit de dra-
goste ca si el, doritor, ca si el, sd
cladeasca un edificiu poetic care sa-i
facd opera cea mai frumoasa parte a
vietii, proiectata in eternitate.

Semnificatii
anagramatice in Lais

Se pare ca atunci si-a dat seama
Tzara de importanta anagramelor ca
mijloc pentru o dubld lecturd a
rommant-ului lui Villon, fiindca a
renuntat sé publice lucrarea odati
terminata. Trei mi se par a fi pasajele
care |-au determinat pe autor si se
gandeascd la o remaniere a co-
mentariilor sale. Mai intai, cometand
strofa din Lais, Tzara scrie: “Anagra-
ma lui Ythiers Marchant pe care L.

Foulet a descoperit-o in versul
Qui est RAMplY
sur les CHAN-TIERS

ar putea sa aduca un raspuns la a-
ceastd intrebare. Ea pare sa jusitifce
sensul strofei i sa raspunda versului

Autre que moi est en quelongne

(L.viy.

Prietena lui Villon, spune poetul, i
l-a preferat pe Ythiers Marchant dat
fiind ca, mai bogat decat el, putea
manca bine si era, prin urmare,
mieux garni d’humeur (L.VII). Ultime-
le doud versuri ale strofei:

Au fort, quelqu'ung s'en

recompense

Qui est ramply sur les chantiers
pot fi citite — daca acceptam anagra-
ma, iar eu o accept - in doua feluri",
Cele doua lecturi ar fi: una n sens
general (sa se desfete cu iubirea alt-
cineva, qui est ramply sur les
chantiers), alta intr-un sens precis,
personalizat, vizandu-| pe Ythiers
Marchant. Astfel, prin anagrama - si
ambiguitatea formei verbale, care
poate fi interpretatd si ca indicativ, i
ca subjonctiv (conjunctiv) -, cele
doua lecturi sunt posibile, dar rimane
necunoscut numele femeii care I-a
dezamdgit pe Villon.

Un al doilea comentariu invits in
mod explicit la o reluare a investi-
gatiei. Evocand acrostihurile prezente
in Testament, usor descifrabile,
Tzara adauga: “se poate ca ana-
grama numele lui Ythiers Marchant
nu este un caz izolat. Analogia anu-
mitor versuri din Lais cu strofele
Testamentului, enumerarea legata-
rilor pe categorii sau dup4 impor-
tantd, corespondenta intre natura
mostenirii lasate tutorelui si cea
ldsatd mamei nu sunt gratuite. Pe
aceasta cale, cred, ar trebuie con-
tinuate cercetarile”, Pista deschisa de
descoperirea anagramei ar putea fi
productivé si in interpretarea acrosti-
hurilor. S-ar confirma atunci echi-
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valenta sugerata de simetria celor
doud poeme, interdependente si
exprimand preocupari identice.

Or, existd o asemenea preocu-
pare, obsedant, pe care Tzara o se-
sizeaza pretutindeni, pana la ultima
balada cu care se incheie Testa-
mentul: e prezenta Catherinei “care
arata intr-adevdr, prin cel putin trei
rapeluri importante, ¢4 temelia operei
este dragostea nefericitd pentru
Catherine de Vausselles. Vedem,
aici, o justificare pur literara, care
reflectd grija lui Villon de a asigura
unitate operei i, in acelasi timp, o
realitate de fapt, céci ar fi absurd s&
credem ca o purd inventie poetica ar
fi putut inlocui sentimentul poetului.
Fictiunea - care joaca un rol foarte
mare, aici — nu gi-ar fi putut extrage
substanta decét din amintirea unei
rani sufletesti resimtite in realitate”.
Cu alte cuvinte, ar trebui reluata
lectura celor doud ample opere
villoniene, Lais i Testament, pentru
a cduta alte anagrame care vor
dezvalui - sau confirma - un episod
afectiv dureros si vor preciza numele
vinovatei, banuieli puternice apasand
asupra Catherinei. Tzara se lanseaza
atunci in cautarea de anagrame (si-a
notat tatondrile pe tot felul de hartiute
care-i erau la indemana: pe verso-ul
unei circulare emise de CNE, pe o
invitatie la 0 expozitie, pe un manifest
care cerea incetarea recursului la
torturd in Anglia -, ceea ce permite
datarea lor).

Trei ani mai tarziu se considera
edificat: descoperise o mie sase sute
de anagrame in opera lui Villon, ceea
ce-l indreptétise sd ii atribuie lui
Villon toate poemele anonimului
Vaillant si sa-1 imbatraneascé cu doi
ani. Parca fascinat, uimit de desco-
perirea pe care o ficuse, vorbeste
despre ea in convorbirile cu Charles
Dobzynski (publicata in Les Lettres
Francaises, sub titlul Le secret de
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Villon, 17 decembrie 1959) si cu Jean
Couvreur (in Le Monde, 22 decem-
brie 1959), cu o luna fnainte de publi-
carea a ceea ce considera a fi o
bombd, Pentru Tzara, Villon minunat
mester al spiritului si al limbajului nu
se putea multumi cu cateva acrosti-
huri si un joc de cuvinte, astfel incat
s-a apucat frenetic sa cante sensurile
ascunse ale textului. in versul
“Quand chicaner me feist Denise” a
descoperit prezenta tuturor literelor
care formeaza numele Catherine,
dispuse dupd o anumita reguld, astfel
incét formau cele doud elemente,
simetrice, ale unui diptic. Aplicand
aceeasi requld pentru descifrarea
versului urmator (“Disant que
I'anvoye mauldite”) a gasit cuvantul
Vausselle. Catherine de Vausselle:
numele fetei din pricina céreia Villon
a fost batut in public. Odata facute
aceste descoperiri, se l[amurea i
rostul anagramelor, foarte numeroa-
se, din Lais i din Testament, si care
sa fie modificau sensul unui vers, fie
sugerau substituirea unui alt personaj
celui citat cu numele “in clar”. Acele
incifrari aveau un inteles important,
fiind injurioase, acuzatoare, obscene
chiar la adresa unor adversari ai poe-
tului. Aceeasi regula aplicaté celor o
sutd doudzezi de strofe din Em-
busche Vaillant au permis identi-
ficarea lui Villon, semnat ca atare prin
anagramare, drept autor al poemului.
Acelasi sistem de anagramare a fost
folosit e Villon pentru a incifra, intr-o
strofd din Lais, numele adevératilor
martori ai scenei: Noél Jolis,
Catherine de Vausselle, Ythier
Marchant. Acest poem a jucat un rol
important in viata poetului, fiindca
s-ar afla la originea incaierdrii In care
I-a ranit mortal pe preotul Philippe
Sarmoye, grav insultat in avangar-
dele din Embusche Vaillant. Ythier
Marchant, fiind rivalul Iui Villon, i-a
tinut partea lui Sarmoye, dezarmén-

du-l pe poet. Pe langd aceste
descoperiri, Tzara, interpretand cu
atentie documentele, situeaza naste-
rea lui Villon in anul 1429, datd men-
lionata Tn actele judiciare de acuzare
din epoca.

Lucrarea pe care Tzara a pre-
dat-o Editurii Fasquelle sub titlul Le
Secret de Villon parea sé nu puna
probleme in privinta publicarii.

Pe de o parte, Tzara explica sis-
temul de anagramare, indicand ana-
gramele pentru fiecare vers si, ceea
ce i se pdrea esential, principiul de si-
metrie fald de o axa imaginard, per-
mitand stabilirea unor anagrame con-
tinue sau discontinue, adicd ras-
pandite in mai multe cuvinte, fie de la
sténga la dreapta, fie invers. El ad-
mite licentele ortografice, frecvente in
epoca lui Villon, precum si variatiile
fonetice decurgand din pronuntarea,
pariziand, a lui Villon. Tzara con-
sidera ca diferentele intre manuscrise
provind din ignorarea de cétre copist
a regulilor de anagramare aplicate de
poet, de fapt din ignorarea chiar a
faptului ca procedeul era utilizat de
acesta. Mai observa si ca unele
versuri oferd mai multe anagramari,
pana la noud, in versul 967 din Tes-
tament - “Vostre mal gré ne voul-
droye encourir’ -, care dezvaluie
succesiv. numele de Villon,
D'Orléans, Denise, Vaucelle, Noé
Jolis, Itiers, Le Cornu, Sermoye,
Navarre, adicd toti protagonistii
dramei, locul, destinatarul poemului.
La fel, versul 308 din Lais cuprinde
patru anagramari (Francois,
Sermoye, Itiers i Noél Jolis, adicd
actorii i martorii incaierarii din 5
iunie 1455). Dar anagrama poate
opera nu numai cu nume, ci §i cu, de
pilda, un embrion de fraza (in versul
52 din Lais, “Autre que noy est en
quelongne” gasim Sermoie a queuts,
Noé Jolis a queuté, cu referire
subinteleasa la Catherine) sau Villon
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m'a escripte, ca semnaturd la Ballade
a s'amye.

Aceasta, atrage atentia Tzara,
autorizeaza mai multe lecturi ale
aceluiasi pasaj, pentru cd Villon nu a
ezitat sa exprime mai multe realitati
diferite in acelasi vers, si asta in
conditiile in care un fatum unic i
guverna viata. Fundamentul acelui
roomant al lui Villon este, dupa
Tzara, logica acelei fatalitdti, pe care
anagramele ar avea menirea sd o
puna in lumina. “Villon - scria el -
aplica anagramelor acelasi procedeu
pe care il utilizeaza in clar: pe baza
unei realitati ascunse, construieste o
lume in aparenta coerentd, in care
imaginatia se straduieste s& incurce
itele, scopul final fiind totusi o ldmu-
rire cat mai exacta a complexitatii
sentimentelor sale”.

Cu alte cuvinte, cititorul avizat
poate decoda cel putin doud mesaje,
daca nu patru Tn poezia lui Villon,
elementul comun al tuturor acelor
mesaje fiind exprimarea emotiilor
manifeste i latente, in raport cu ceea
ce Tzara numea, cu un termen
frumos, rommant-ul séu. Tzara sustj-
ne, prin anagrame, naratiunea intre-
vazuta in comentariile la editia critica.
El pune in evidenta rolul lui Catherine
de Vausselles, femeia care i-a dorit
pierzania lui Villon, precum si faptul
ca acesta, prin jocurile Iui poetice, a
dezvdluit multiplele aventuri amoroa-
se ale Catherinei si suscitat dugma-
nia grupului ei de prieteni. Caracterul
scatologic sau blasfematoriu al
anagramelor a fost cauza urmdririi
declansate impotriva sa.

in acest punct, Tzara aduce o
noud dovada in sprijinul lecturii lui
romanegti: atribuirea lui Villon a poe-
mului L'Embusche Vaillant. Anagra-
mele il dezvaluiesc semnatura si ex-
plica Tncdierarea din iunie. Pregtul
Philippe Sermoise era amantul
Catherinei. latd de ce acesta si-a
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iertat ucigasul fnainte de a-si da
sufletul. Villon povesteste intampla-
rea in Testament, iar anagramele fi
numesc pe cei care s-au aflat de fata:
Catherine, Noél Joris, Itier Marchant.
De fapt, Villon incepe s o urascd i
sa 0 insulte pe Catherine pentru ca o
iubeste prea mult: ambivalentd a
sentimentelor pe care Tzara o
cunoaste prea bine, $i pe care poetii
au expus-o dintotdeauna, inca de la
vechii greci si latini. Cat despre Lais,
este intr-adevar romanul unei
dragoste ingelate: aceasta ar fi,
explicd Tzara, adevérata taind a lui
Villon: dragostea lui nebuneasca,
dragostea lui fara nddejde, dragoste
virtuala dar pierduta, dragoste ascun-

sa si contrazisa de o fervoare care -
a angajat viata in totalitate, faptele si
poezia. Conform principiului de
simetrie stabilit de el intre Lais §i
Testament, Tzara se referd la finalul
Testament-ului pentru a confirma
teza avansat. Intr-adevar, in Ballade
finale, balada de incheiere, Villon ii
invinuieste pe Ndel Jolis si Catherine
de a fi dezvaluit secretul versurilor lui
$i de a fi pus la cale capcana. Explici-
tand ideea de simetrie intre cele
doud opere, Tzara afrage atentia ci
dispozitiile testamentare formulate de
Villon sunt glumete sau se refera la
lucruri fictive, cu exceptia celor care-i
vizeaza pe parinti sau pe protectori,
Mamei i lasa cu limba de moartte o
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opera literara — La Ballade pour prier
Notre Dame, si tot o operd, o opera
care a existat realmente, chiar daca
s-a pierdut - Le Rommant du Pet au
Deable — e mosgtenirea |asata tatalui
sdu adoptiv.

Apoi, revenind asupra celor care
se cunosc despre biografia lui Villon,
Tzara, propune o ipoteza privind fuga
lui Villon dupa furtul savarsit la
College de Navarre: Villon nu ar fi
fugit dupd ce a comis furtul, ci furtul
ar fi fost pus la cale de Villon in
momentul cand se hotédrase sa fuga.
Recitind Le Lais din acest unghi, si
folosindu-se  de anagrame,
demonstreaza ca Villon a plecat la
Angers pentru ca era amenintat de
prietenii Catherinei, care, nemultumii
de aluziile obscene dezvaluite de
anagramele din L'’Embusche vaillant,
au organizat, instigati de acea
femeie, ambuscada din iunie 1455. in
valtoarea incaierdrii, Villon insusi a
fost rénit si, pentru a se putea ingriji,
Tsi deghizeaza numele si numele
actorilor gi martorilor. lar daca
anumite strofe din Lais nu contin nici
0 anagramd a cuvantului Mavarre, e
dovada ca fusesera compuse inainte
de delict. Poemul relateaza de fapt
necazurile lui cu Catherine,
remuscérile lui pentru omorul faptuit
fara voie, mania lui pe dugmanii care
au declansat doua procese impotriva
lui gi care au trimis un preot anche-
tator ca sa-i facd sa vorbeasca pe
autorii furtului de la college de
Navarre. Tzara examineaza ipoteza
unei sederi a poetului la Blois,
Angouléme si Tours, unde s-ar fi aflat
in cercul lui Charles d'Orléans si a
cumnatei acestuia, Marguerite de
Rohan, participand la intreceri literare
in cinstea acesteia. Dar prietenii
Catherinei continué sa se inversu-
neze impotriva lui. Un oarecare
menestrel obscur il invinuieste, si
iatd-l inchis in temnitele episcopiei
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din Orléans, la ordinele episcopului
Thibaud d'Aussigny.

Parcurgénd acest dosar biogra-
fic, Tzara se prevaleaza in perma-
nenntd de comentariul la Lais, bazan-
du-se pe anagrame, si folosindu-se §i
de Testament si de poemele con-
siderate pana atunci ca apartinand
unui Vaillant, si pe care el le atribuie
lui Villon. Ne-am putea astepta la o
extindere a metodei de descifrare a
mesajelor anagramatice la Testa-
ment, dar se pare c4, totul fiind expus
in Lais, analiza minutioasd a Testa-
mentului n-ar fi adus mare lucru.
Oricum, Tzara nu procedeazi la
acest demers interpretativ.

Ansamblul comentariului sdu se
intemeiazad - lucru absolut firesc
pentru autorul Omului aprozimativ —
pe o intelegere personald, caracte-
ristica a fenomenului poetic. Tzara
evoca, pentru o clipa, atmosfera
tineretii sale dadaiste, pentru a stabili
analogii cu atmosfera in care evolua
Villon, dar el ne oferd mai ales o
analiza interioara, rezultata din
propria lui experientd. Poezia este
consideratd a fi in primul rand un
proces de compensare, proces prin
care Villon a plasmuit un prototip
literar care a intrat in legendd pana-
intr-atat incat comentatorii lui,
cedénd unei viziuni romantice asupra
lucrurilor, I-au considerat ca pe o
realitate. O asemenea abordare
vadea insa neintelegerea totald a
principiului dualitafii poetice caracte-
ristic pentru Villon: poetul speculeaza
dublul sens al cuvintelor, fie “In clar”,
fie in mod criptic, prin folosirea ana-
gramei. In concluzie, anagramele
constituie un fel de “voce in surdind”,
un text in filigran care repeta con-
stant aceleasi obsesii. S-ar putea
spune cd voce este cea a incon-
stientului textului, sau a incon-
stientului poetului, addugénd, ca si
folosim termenii obignuiti la Tzara,
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Desen de Hans Arp

poezia latentd la poezia manifesta.
Tinand seama de propria experienta

poeticd, tzara contesta teza acelor

comentatori care sustin cd /e Lais ar
fi fost scris intr-o noapte, in céteva
ore. Cine sustine asa ceva nu
cunoaste mecanismul poetic, si mai
ales pe cel al poeziei spontane,
despre care, insd, fostul dadaist
putea vorbi in deplina cunostinta de
cauza. lata de ce a considerat ca
datele general admise sunt contes-
tabile si a sustinut ¢a finalizarea poe-
mului Lais trebuie sa fi avut loc dupa
iulie 1458.

Ré@mane problema delicati a
destinatarului acestui text codificat. in

aceasta privinta, pozitia lui Tzara
este fluctuanta. El crede mai intai ca
Villon folosea anagramele pentru a-si
distra prietenii, evocand lucruri pe
care acestia le stiau prea bine, adica
niste “secrete ale lui Polichinelle”.
Prietenii s-ar fi amuzat tocmai recu-
noscénd faptele la care se ficea alu-
zie, flatati pentru propria lor perspi-
cacitate, aga dupa cum un rezolvitor
de careuri de cuvinte incrucisate se
bucura atunci cand gaseste raspun-
sul la o definitie complexa. Adre-
sandu-se unui public de initiati, poetul
poate, in acelasi timp, sd ascunda in
text aluzii obscene, invinuiri insulta-
toare, pe care autoritatile civile sau
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bisericesti le pot considera a fi
temeiuri pentru intemnitarea poetului.
Dar acesti prieteni, acesti initiati si
puteau sa fi fost, dupd unele pareri,
chiar prietenii Catherinei de Vaussel-
le, a cdror ostilitate fata de poet ar fi
fost suscitatd mai ales de aluziile co-
rosive incifrate in textul poemului
L'Embusche Vaillant. Totusi, doua
pagini mai incolo, tzara se intreab
daca Noél Joris si Catherine nu erau
singurii care sa fi cunoscut mecanis-
mul anagramelor, ceea ce contrazice
teoria generala pe care s-a straduit
sa o dezvolte, conform céreia vechiii
poeti stapaneau sistemul anagra-
melor simetrice, pe care nu Villon il
inventase.

Anexa
despre Rabelais

De aceea, Tzara isi continua cer-
cetarea cautand in literaturd despre
anagrame, marturii susceptibile sa-i
confirme intuitia. $i le gaseste. Punc-
tul de pornire se afld in anagrama
binecunoscuta Francois Rabelais-
Alcofribas Nasier. De ce sa nu-i apli-
ce lui Rabelais procedeul, identificat
la Villon, al anagramelor simetrice?
Dificultatea consta in a gasi un text in
versuri. Or iata ca prietenul lui Tzara,
Lucien Scheler a republicat si comen-
tat, in 1957, un poem atribuit lui
Rabelais: La Grande et vraie Prono-
stication pour I'an 1544, Sistemul
anagramatic permite citirea, in titlu, a
semnaturii lui Rabelais. Procedand
compararea de texte, Tzara stabi-
leste — iar anagrama din titlu e doar
un element care vine sd confirme
concluzia - ¢& acel text li apartine lui
Rabelais. La Rabelais, ca si la Villon,
anagrama are functii multiple: pro-
tectia impotriva cenzurii, dezvaluirea
unei semnaturi care articuleaza sen-
sul latent manifest, dublarea acro-

stihului dedicatoriu, indicarea unei a
doua lecturi a cuvintelor. La Rabelais,
ca i la Villon, se configureaza un
roman, al carui fruct a fost nasterea
unui copil, Théodule. Tzara vede in
nasterea acelui copil evenimentul
initial care a inspirat povestea lui
Pantagruel §i a declansat imaginatia
fantasta a romancierului.

“Rabelais a practicat metodic
jocul anagramelor”, conchide Tzara,
observand ca aceasta activitate avea
drept scop sé ofere catorva prieteni
placerea descifrarii. Totusi, banuind
ca demonstratia lui nu va convinge
pe toatd lumea, Tzara se apleaci cu
atentie asupra traditiei jocului ana-
gramatic la poeti. in vreme ce ana-
gramele continue sunt relativ cunos-
cute, nici o scriere nu mentioneaza
clar o tehnica de anagramare discon-
tinud care sa fi fost larg impartasita
inainte de secolul al XVI-lea, cand
procedeul degenereaza intr-un joc
spiritual pur gratuit. Invalideaza
aceasta situatie ipoteza lui Tzara?
Bineinteles ca nu, pentru c& ignoram
practic cu totul conditiile materiale ale
productiei textuale, ale raporturilor
intre autori si tipografi, ale circulatiei
textelor... Aspectele se cer studiate
mai atent. Tzara formuleaza presupu-
nerea cu totul verosimild, ca arta per-
mutdrilor grafice practicatd de pita-
goreici sau de talmudist in scop reve-
latoriu s-ar fi transmis din generatie
in generatie, stingandu-se i dispa-
rand atunci cand temeiurile lor filoso-
fice nu mai erau intelese si cand con-
ditia sociald a poetilor se liberalizase.

Totusi Tzara mai are o indoiala:
dacd, se intreabd el, toate anagrame-
le descoperite nu sunt decat intam-
platoare? Daca congtiinta caracteru-
lui ipotetic al cercetdrii sale era per-
ceptibil n textul propriu-zis al lucrarii
Le secret de Villon, in anexa despre
Rabelais este formulata explicit.
Poetul e bantuit de gandul unei
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posibile intruziuni a hazardului. S-a
adresat unui profesor de matematica
cerandu-i sa-i comunice gradul de
probabilitate al anagramelor
descoperite in cazul in care ar fi rodul
intdmplarii. Cifrele care i se comunica
il linigtesc oarecum: proportia de
anagrame depistate de el este de trei
ori mai mare decat probabilitatea
aparifiei lor. De altfel, date istorice i
sustin teza. Cu doua luni inainte de
moartea lui Tzara, prietenul lui, Louis
Aragon, se referea, in Les letires
francaises (24 octombrie 1963), la un
extras din lucrare: “Faptul ci omul
care, acum aproape o jumétate de
veac, infiinta miscarea Dada ni se
infatiseazd acum In postura de
cercetator care se straduieste sa
demonstreze ca, de la Villon la
Rabelais, obscuritatea textelor
provine in mod esential din ignorarea
de cétre noi a conditiilor sociale ale
scriitorilor gi a biografiei lor, va fi, intr-
0 Zi, un subiect de mare uimire i de
studiu”.

intr-adevr, atata rabdare pentru
0 asemenea cercetare surpinde din
partea unui om cu temperament
aprig. Transformarea lui in cerceta-
tor, eruditia lui in materie istorica,
acribia in interpretarea minutiosa a
detaliilorii surprindeau pe prietenii
sai. Totugi aceastd imbinare a pasiu-
nii §i a ratjunii imi pare conform ideii
pe care Tzara si-o facea despre poe-
Zia-cunoastere, cea de-a treia fazd a
istoriei poeziei, pe care o anunta in
articolul lui De /a nécessité de la
poesie (Despre necesitatea poeziei):
“Dar atunci cand necesitatea atasata
naturii poemului se confunda cu
nevoia apartinand poetului, adica
atunci cand datele poeziei-activitate a
spiritului coincid cu cele ale poeziei-
mijloc de exprimare, putem fi siguri
ca toate premisele sunt suficient de
intemeiate pentru ca domeniul unei a
treia categorii, cea a cunoasterii, s&
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poata fi abordat”.

Dupa poezia manifesta si poezia
latentd (ilustrate de Dada si de
suprarealism), iatd venitd vremea
poeziei-cunoastere, realizata prin
intermediul acestor cercetari anagra-
matice. Ele ii dau prilejul sa rega-
seasca trasaturile esentiale ale natu-
rii umane, complexa si ambivalentd,
conditionata de structurile economi-
co-sociale, si s& repereze sub cu-
vintele lui Villon si Rabelais un text
secund, cu un al doilea inteles, in-
tr-un text asemanator celui pe care el
insusi il scrisese prin, de pilda, Une
Route Seul Soleil, in care se putea
citi totodatd nenorocirea unei fiinte
insingurate, ratécitad in inima padurii
§i visand la iluminari solare, si pe de
alta parte, prezenta ocupantului,
sinistru animal de prada, precum se
citea si radiatia unei credinte
revolutionare. Metoda descifrarii
anagramelor e o cale foarte
riguroasd, matematica, se poate zice,
de investigare a fuziunii celor doua
forme initiale ale poeziei. Metoda ce
permite accesul la aceastd dubla
lectura nu l satisface pe cercetatorul-
poet, el cautd sistematic dovada
istorica, prin examinarea materiald a

Tzara

ESPRE Tzara as vrea sd

D va spun cd, precum multi
altii din generatia mea,

multd vreme n-am stiut nimic de el.
Pe buna dreptate, pentru cei care s-
au nascut putin dupd 1950, dada este
departe, nimbul care inconjoara
aceastd insurectie o trimite spre un
spatiu nedeterminat, o legenda
confuza. Acest cuvant (“legenda” -
n.n.) este suficient pein el-insusi,
numai faptul de a-| enunta este magic

cartii sau amanuscriselor, prin
analizarea mérturiilor din epoca. In

starsit, precum Cuvier care
recompunea scheletele intregi
pornind de la un os, el reconstituie
romanul fiec&rui autor.

in acest context, anagramele au
0 tripla functie: de divertisment, de
autentificare, de narare, degajand
activitatea spiritului (visul, dorinta,
inconstientul) de mijlocul de
exprimare.

Totusi o indoiald persista la
Tzara privind validitatea procedeului
si refuzul editurii Fasquelle de a
publica lucrarea nu explica intru totul
aceasta indoiald. Esti frapat de
analogia intre demersul lui Tzara si
cel al lui Ferdinant de Saussure,
lingvistul, in ceea ce priveste
paragramele in poezia latini
(preocupare comunicatd de Jean
Starobinski, in Les Mots sous les
Mots, Gallimard, 1971). Amandoi
atacau in celagi fel o problema
poetica identicd, Saussure in
domeniul versului saturnian, Tzara in
cel al octosilabului medieval, pe care
le privesc la fel. Amandoi par invadati
de cuvintele pe care le descopera cu
rasuflarea taiata si amandoi lasa céte

§i poseda redutabila calitate de a
ascunde multe lucruri excedentare i,
intre altele, de a sterge numele
aceluia care i se datoreaza existenta.
Cat despre mine, o vizita la un batran
muribund, care odata fusese celebru
§i care trdieste la Limoges inconjurat
de indiferentd, imi deschide ochii.
Raoul Hausman vorbeste. Schwitters
ca si Tzara nu sunt absenti din cu-
vantarea lui, departe de asta. Este
deja un pas, schita unei viitoare
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un manuscris neterminat, plin de
tdieturi i modificdri, de combinatii noi
si noi. Fiindcd amandoi se
aventureaza pe un tardm neexplorat,
cel al structurilor subliminale ale
poeziei. Existd oare o tehnica,
transmisa de la un poet la altul,
ducénd la o dubld articulare a
literelor, astfel incat sa asocieze,
pentru cititorul avertizat, doua mesaje
diferite, unul manifest, altul ascuns?

Concluzia ar fi cd anagrama,
chiar de-ar fi sé fie rod al intdmplarii,
permite 0 noud lectura, imbogatita cu
toate ipotezele pe care le sugereaza
astfel de cuvinte neasteptate. in lipsa
oricdrei certitudini, se poate friza
atunci delirul interpretativ, preucm la
Salvador Dali, in comentariul
tabloului L'Angelus al lui Millet, ceea
ce nu era de naturd sa-i displaca lui
Tzara. latd cel putin c& existd un mod
poetic de a citi operele trecutului, un
fel de lectura ce convoaca toate
cunostintele dobandite i da loc
asociatiilor libere. Adica o bomba
Dada cu intarziere!

[ ]

Traducere de Nicolae Bima

Henri BEHAR

- ultimul portret

intalniri. In mod curios, acest dialog
nu are altd urmare decét o amintire
emotionantd. Isi face efectul cu
intérziere — un efect aménat in asa
masurd incat redevine surprinzator.
Ma tin la distanta si suprarealism si
ma scufund la itinerariile ametitoare
care ignora grupul, ideea insasi de
grup. Prin ricoseu, printr-o contami-
nare timpurie, dada este inclusa in
aceeasi indoiala. Cat despre Tzara,
destul de bizar, n-am in privinta lui




