
CAIETE CRITICE 7t

j'ai voué mon attente au desert

oryde du tourment

au robusle avenement de sa
flamme"

Dacà stâncile ar putea scrie, ele

ar produce, probabil, un poem ca
L'Honme approximatif. Oat cend
poetul spune "j'ai voué mon attente',

noj înlelegem cà el intenlioneazà sà
fie mai mult decât o 'belulà'- sà paÊ

ticipe la crealie. Paradisurile noastre

sunt încà în procesul construcliei.

Aceastà operà care uneori sunà

asa de impersonal, ca un tratat de

fizicà, avea nevoie de un dictator.
"D'abord", îmispune un vechi manual

de scoalà, "il faut etre un poète". Dar

este totuîi ceva carel separà pe om

§i-l ridicà în afara fluxului. Asa crede

§i asa scrie. "Agonia' simlurilor sale

§i frica de moarte îl determinà sà
vorbeascà çi sà scrie.

Lucreliu a descris "natura lucruri-

lol'. El a spus cà ele sunt compuse

din atomi si cà corpurile zboarà
sponlan prin spaliu, propulsate de o
miscare perpetuà. Tzara descrie de

asemenea o miscare a corpurilor
dintr-un loc într-altul. Multe din
imaginile din L'Honme approxinatil
se referà la stiinlà, dar poemul nu

esle o versiune modernizatà a De

Rerun Natura - este cu adevàrat
despre natura operei, un dumnezeu

relevat în limbaj, prin aluzie.

O întrebare este pusà la înce-
putul poemului "quel est ce langage
qui nous fouette nous sursautons

dans lumière'. Versul care urmeazà,

"nos nerfs sont des fouets entre les

mains du temps', nu consliluie ràs-
punsul. Este o mistificare.

Tzara nu conlinuà întrebarea: 'l'ai
abandonné ma tristesse Ie désir de

dechitfrer les mystères". Trebuie sà

ne mullumim cu atât. Nu suntem
decât'aproximativi' çi nu putem

ràspunde nici Ia aceasta, nici la
oricare altà întrebare fundamenlalà.

Poate cà "dumnezeul a$ezat între
celule' va explica într-o zi de ce i-a
creat de Adam çi Pe Eva, moartea §i
limbajul. Pânà atunci "sonnez
cloches sans raison et nous aussi".

Louis SIMPSoN

New York

Ttaducere de

M I h ae I a C o n stanti ne sc u

Trista n Tzara si inventia,-'--

graficà: secretul lui Villon
ZARA aràtase dintotdea-
una un interes deosebit
pentru Villon. în 1949,

într-o prefalà la un volum Villon, se
stràduise sà demonstreze actualita-
tea poetului medieval, Iucru aparent
paradoxal din partea unui poet al
càrui nume e sinonim cu cele mai
mari îndràzneli ale modemitàtii, dupà
dada. ln acea prefatà, punea în lumi-

nà viziunea poeticà a ansamblului
operei villonesti, aflalà într-un acord
durabil cu gustul cjtitorului, astfel
încât poezia latentà se aflà în
concordantà cu expresia, ceea ce
explicà permanenla sa în istoria
literarà. Despà4ità de actualitate de
epoca clasjcismului si de epocile altor

§coli poetice încremenite, poezia lui

Villon apare ca un precursor, un lel
de avant-premierà a poeziei

contemporane, prin pozilia pe care o

adopta fa!à de ideologica burghezà çi
prin sentimentul tràirii cotidiene, pe

care izbutea sà-l ùansmità. Persona-
litatea lui Villon îi apàrea, în 1949, Iui

Tzara mult mai complexà decât re-
prezentarea curentà djn epocà: dupà
el, acel om contradictoriu trebuie sà
tie perceput simultan si ca poet
cultivat, §i ca "derbedeu". Ansamblul

acestor tràsàturi conlerà operei acel
ton direct, vorbite, prin care e un
precursor al poeziei vii.

Edifia criticà

Reluând texlul pdntru o edilie
criticà pe care avea de gând s.o
publice în 1956, Tzara nu si-a schim-
bat pàrerea, ci si-a precizat-0.

Subliniazà caracterul conjectural, ipo-

tetic sau contradictoriu al docu-
mentelor privitoare Ia Villon. lt/ai
subliniazà si existenla acelui ciudat
cerce vicios în care se învârtesc
comentatorii poetului, care explicà
viata pornind de la informaliile aduse
de operà çi explicà textele prin
elemente biografice de care, la urma

urmei, nimeni nu este singur.

Pentru stabilirea acelei edilii,
Tzara studiazà sursele poeziilor lui
Villon, redând vigoarea stiinlei texte-
lor, revltalizând-o prin o abordare
conformà propriei practici poetice si
prin imaginea pe care o are despre
statutul poetulul în Evul Mediu, con-
siderând cà profesiunea de scriitor
exista ca atare çi în vremea aceea.
Tzara combate cu vigoare viziunea
romanticà dupà care Villon asternea

r
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Desen de Hans Arp )
poemele pe hârtie dintr-o datà, într-o

singurà noapte: cunoscând, din pro-

prie experienlà, dificultàlile travaliului
poetic, el pune în valoare unitatea de

ansamblu a culegerii, considerând cà

strofele, piesele diverse care îl
compun ar fi fost cu grijà mestesugite

§i ordinate de poet, care se îngrijea

sà le anunle anticipat conlinutul (e
ceea ce fàcuse si Ïzara în colaje sau
în poeme). Aceastà conceplie unitarà
îl face sà considere volumul ca pe un
'Toman', o operà poelicà dezvoltând

un proiect narativ, cu un personaina-

rator care se exprimà la persoana I Ei

întruchipeazà imaginea, dorità de citi-
torii din vremea sa, a unuj poet-

derbedeu.

Astfel, el a modificat imaginea
curentà despre Villon si i-a sporit
coerenla, dincolo de diversitatea çi
complexitatea ei. Villon ar fi, astfel,

nu atât golanul, pungasul, bàtàusul si
prietenul prostituatelor de care s-a lot
vorbit, cât, mai ales, un poet în toatà
puterea cuvântului. Adicà un profe-

sionist al condeiului, al scrisului artis-

tic, atent la orizontul de asteptare al

publicului si conformându-se acelor
asteptàri, un poet care îsi transformà

cititorul într-un interlocutor privilegiat.

Un poet càruia îi place sà zguduje
cliçeele de gândire, un poet care are

simlu I compoziliei de ansamblu,

simtul mânuirii registrelor, al
joncliunilor si intercalàrilor, care stie
sà-§i omagieze modelul atunci când
plagiazà vreun model, §i a càrui
creatie este un element hotàrâtor
pentru propria vialà: "Romanul pe

care l-a plàsmuit Villon pornind de la
câteva delicte incontestabile si de la
o dragoste netericità si tàinuità a

izbutit sà impunà posteritàtii un
personaj, cel a! eroului, al autorului
însuçi".

Reprezentarea dragostei, dupà
Villon, provine dintr-un demers iden-

tic: Villon n-a cunoscut decât o singu-
rà dragoste adevàratà §i dureroasà,
pentru Catherine de Vausselles, iu-
bità care l-a pàràsit pentru altul. Tot
restul e exagerare poeticà, amplifi-
care debordantà, imaginalie çi fine[e
creatoare, alabulalie menità sà as-
cundà/transfigureze o realitate tràità:

astfel, prin complexitatea senti-
mentelor, o iubke unicà si profundà e
tàinuità prin afisarea destràbàlàrii,
Tzara îgi exprima mirarea cà mai toli
comentatorii lui Villon, atât de circum-
spêcti în analizarea textului, càzuserà
în capcana pregàtità de poet, consi-
derând drept adevàruri autobiografice

ceea ce nu e decât - §i în mod evi
dent, de altfel - làudàro§enie factice,
vicleanà bravadà. Villon a linut sà
acrediteze despre sine imaginea unuj

muieratic si aventurier fiindcà, din
orgoliu, îsi considera fidelitatea (rea-

là) în dragoste ca pe o slàbiciune. în

aceastà tàinuire a unei tràiri reale, în
aceastà contradiclie làuntricà se cu-
vine sà vedem, opineazà Tzara, un

temei suplimentar pentru atasamen-

tul nostru falà de acest precursor al
"poelilor damnafl": umanitatea lui pro-

fundà, aflatà la izvoarele sensibilitàlii

moderne, màrturiseste despre o

delicatete a spirltului care, în pofida -
sau în contract cu - duritatea afisatà

a limbajulu a adâncit natura comple-
xà a omului, conferindu-l nouà
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demnitate, cea de a se §ti izbàvit de Foulet a descoperit-o în versul
lumea instinctelor, fàrà sà pàràseas- eui est RAMply
cà însà tàrâmul adevàrului. su les CHAN-TIEBS

valenla sugeratà de simetria celor
douà poeme, interdependente si
exprimând preocupàri identice.

Or, existà o asemenea preocu-
pare, obsedantà, pe care Tzara o se-
sizeazà pretutindeni, pânà la ultima
baladà cu care se încheie lesfa-
rnenÊul: é prezenla Catherinei "care

aratà lntr-adevàr, prin cel pulin trei
rapeluri importante, cà temelia operei
este dragostea nefericità pentru
Catherine de Vausselles. Vedem,
aici, o justificare pur literarà, care
reflectà grija lui Villon de a asigura
unitate operei çi, în acela§i timp, o
realitate de fapt, càci ar fl absurd sà
credem cà o purà invenlie poeticà ar
fi putut inlocui sentimentul poetului.

Ficliunea - care joacà un rol foarte
mare, aici - nu si-ar fi putut extrage

substanla decât din aminlirea unei
ràni sufletesti resimtite în realilate,,.

Cu alte cuvinte, ar trebui reluatà
lectura celor douà ample opere
villoniene, lals si Testanent, pentu
a càuta alte anagrame care vor
dezvàlui - sau confirma - un episod

afectiv dureros si vor preciza numele
vinovatei, bànuieli puternice apàsând

asupra Catherinei. Tzara se lanseazà
atunci în càutarea de anagrame (çi-a

notat tatonàrile pe tot felul de hârtiule
care-i erau Ia îndemânà: pe verso-ul

unei circulare emise de CNE, pe o
invitalie la o expozilie, pe un manifest
care cerea încetarea recursului la
torturà în Anglia -, ceea ce permite

datarea lor).

ïrei ani mai târziu se considera
edificat: descoperise o mie sase sute

de anagrame în opera lui Villon, ceea

ce-l îndreptàtise sà îi atribuie lui
Villon toate poemele anonimulu i

Vaillant si sàl îmbàtrâneascà cu doi
ani. Parcà fascinat, uimit de desco-
perirea pe care o fàcuse, vorbeste
despre ea în convorbirile cu Charles
Dobzynski (publicatà în Les Lettres
Francaises, sub titlul le serrel de

Tzara bànuia importanla anagra-
mei semnalate de Lucien Foulet
asupra numelui lui ltier lvlarchand,
dar nu îi întrezàrise toate consecin-

.lele, odatà ce, în comentariul sàu,
Catherine si Denise sunt privite ca
douà femeidifêrite.

Astfel Tzara restaureazà ima-
ginea lui Villon, un Villon contempo-
ran al nostru, care, primul, ar li
exprimat ambivalenla sentimentului,
complexitatea naturii umane, îmbi-
nând râsul si plânsul, funclia ambi-
guà a literaturii, conciliind o retoricà
traditionalà, imagini màgulitoare
pentru cititor, cu o experienlà de viatà
dramaticà. Contemporaneitatea lul
Villon se vàdeste mai pulin prin
anumite analogii între dezbateri ale
surletului cu trupul din poemele sale

§i, respectiv, poemele-conversatii ale
lui Apollinaire, decât dintr-o conceplie
de ansamblu pe care Tzara o atribuie
lui Villon si prin care Villon devine
fratele sàu, dublul sàu, a fel de
neînteles ca çi el, dezamàgit de dra-
goste ca si el, doritor, ca si el, sà
clàdeascà un ediliciu poetic care sà-i
facà opera cea mai frumoasâ parte a
vietii, proiectatà în eternitate.

Semnificatii
anagramatice în Lais

Se pare cà atunci si-a dat seama
Tzara de importanla anagramelor ca
mijloc pentru o dublà lecturà a
ronnant-ului lui Villon, fiindcà a
renuntat sà publice lucrarea odatà
terminâtà. Trei mi se par a fi pasajele

care lau determinat pe autor sà se
gândeascà la o remaniere a co-
mentariilor sale. Mai întâi, cometând
strofa din lals, Tzara scrie: "Anagra-
ma lui Ythiers lvlarchant pe care L,

ar putea sà aducà un ràspuns la a-
ceastà întrebare. Ea pare sà jusitifce

sensul strofeisi sà ràspundà versului
Autre que moi est en quelongne
(L.vrl).

Prietena lui Villon, spune poetul, i
l-a preferat pe Ythiers lilarchant dat
fiind cà, mai bogat decât el, putea
mânca bine çi era, prin urmare,
mieux garni d'huneur (L.Vll). Ultime-
le douà versuri ale strolei:

Au fort, quelqu,ung s'en
recompense

Qui est ramply sur les chantiers
pot fi cilite - dacà acceptàm anagra-
ma, iar eu o accept - în douà feluri,'.
Cele douà lecturi ar fi: unâ în sens
general (sà se desfete cu iubirea alt-
cineva, qul est ranply sur les
chantiers), alta într-un sens precis,
personalizat, vizândul pe ythiers

Marchant. Astfel, prin anagramà - §i
ambiguitatea formei verbale, care
poate li interpretatà si ca indicativ, §i
ca subjonctiv (conjunctiv) -, cele
douà lecturi sunt posibile, dar ràmâne

necunoscut numele femeii care la
dezamàgit pe Villon.

Un al doilea comentariu invità în
mod explicit la 0 reluare a invesfi-
gatiei. Evocând acrostihurile prezente

în Testanent, usor descifrabile,
Tzara adaugà: "se poate ca ana-
grama numele lui Ythiers l\ilarchant
nu este un caz izolat. Analogia anu-
mitor versuri din lâis cu strofele
Testan entu lui, enumerarea lêgata-
rilor pe categorii sau dupà impoÊ
tantà, corespondenta între natura
mo§tenirii làsate tutorelui si cea
làsatà mamei nu sunt gratuite. pe

aceastà cale, cred, ar trebuie con-
tinuate cercetàrile". Pista deschisà de
descoperirea anagramei ar putea fl
productivà çi în interpretarea acrosti-
hurilor. S-ar confirma atunci echi-
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Villon,17 decembtie 1959) §i cu Jean
Couvreur (în Le Monde,22 decem-
brie 1959), cu o lunà înainte de publi-

carea a ceea ce considera a fi o

bonbà. Penùu Tzara, Villon minunat
mester al spkitului si al limbajului nu

se putea mullumi cu câteva acrosti-
huri si un joc de cuvinte, astfel încât
s-a apucat lrenetic sà cânte sensurile
ascunse ale textului. În versul
"Quand chicaner me feist Denise" a

descoperil prezenla tuturor literelor
care formeazà numele Catherine,
dispuse dupà o anumità regulà, astfel
încât formau cele douà elemente,
simetrice, ale unui diptic. Aplicând
aceeaçi regulà pentru descitrarea
versului urmàtor ("Disant que
l'anvoye mauldite") a gàsit cuvântul
Vausselle. Catherine de Vausselle:
numele fetei din pricina càreia Villon
a fost bàtut în public. Odatà fàcute
aceste descoperiri, se làmurea si
rostul anagramelor, foarte numeroa-
se, din lalb si din fesklr,ent, §i care
sà fie modificau sensul unui vers, fie
sugerau substituhea unul alt personaj

celui citat cu numele 'în cla/'. Acele
încifràri aveau un înleles important,
fiind injurioase, acuzatoare, obscene
chiar la adresa unor adversari ai poe-

tului. Aceeasi regulà aplicatà celor o
sutà douàzezi de strofe din Em-
busche Vaillant au permis identi-
ficarea lui Villon, semnat ca atare prin

anagramare, drept autor al poemului.

Acelasi sistem de anagramare a fost
folosit e Villon pentru a lncifra, într-o
strofà din Lals, numele adevàralilor
martori ai scenei: Noël Jolis,
Catherine de Vausselle, Ythie r

Marchant. Acest poem a jucat un rol
lmportant în via{a poetului, liindcà
s-ar afla la originea încàieràrii în care
l-a rànit mortal pe preotul Phitippe

Sarmoye, grav insultat în avangar.
dele din Enbusche Vaillant. Ylhier
Marchant, fiind rivalul lui Villon, i-a

linut partea lui Sarmoye, dezarmân-

du-l pe poet. Pe lângà aceste
descoperiri, Tzara, interpretând cu
atenlie documentele, situeazà naste-

rea lui Villon în anul 1429, datà men-

lionatà în actele judiciare de acuzare

din epocà.

Lucrarea pe care Tzara a pre-

dal-o Editurii Fasquelle sub titlul Le
Secret de Villon pàrea sà nu punà

probleme ln privinla publicàrii.

Pe de o parte, Tzara explica sis-
temul de anagramare, indicând ana-
gramele pentru liecare vers gi, ceea

ce ise pàrea esenlial, principiul de si-
metrie falà de o axâ imaginarà, per-

milând stabilirea unor anagrame con-
tinue sau discontinue, adicà ràs-
pândite în mai multe cuvinte, fie de la
stânga la dreapta, fie invers. El ad-

mite licenlele ortografice, frecvente în
epoca lui Villon, precum si varialiile
fonetice decurgând din pronuntarea,

parizianà, a lui Villon. Tzara con-
siderà ca diferenlele înlre manuscrise
provind din ignorarea de càtre copigti

a regulilor de anagramare aplicate de
poet, de fapt din ignorarea chiar a
faptului cà procedeul era utilizat de
acesta. Mai observà sl cà unele
versuri olerà mai multe anagramàri,
pânà la nouà, în versul 967 din les-
tament - 'Vætre nal gré ne voul-
drcye encourir" -, care dezvàluie
succesiv n umele de Villon,
D'Orléans, Denise, Vaucelle, Noé

Jolis, ltiers, Le Cornu, Sermoye,
Navarre, adicà toli protagonistii
dramei, locul, destinatarul poemului.

La fel, versul 308 din LaÀ cuprinde
patru anagramàri (Francojs,
Sermoye, Itiers si Noél Jolis, adicà
actorii si martorii încàieràrii din 5

iunie 1455). Dar anagrama poate

opera nu numai cu nume, ci çi cu, de
pildà, un embrion de lrazà (în versul

52 din Lais, 'Autre que noy est en
quelongne' gàsim Sermoie a queuté,

Noé Jolis a queuté, cu referire
subînleleasà la Catherine) sau y,//0,

m'a escipte, ca semnâlvâla Ballade
a s'amye.

Aceasta, atrage atenlia Tzara,
autorizeazà mai multe lecturi ale
aceluiasi pasaj, pentru cà Villon nu a
ezitat sà exprime mai multe realitàli
diferite în acelasi vers, §i asta în
condiliile în care un latul, unic îi
guverna viala. Fundamentul acelui
roonant al lui villon este, dupà
Tzara, logicà acelei fatalitàli, pe care

anagramele ar avea menirea sà o
punà în luminà. "Villon - scria el -
aplicà anagramelor acelasi procedeu
pe care îl utilizeazà în clar: pe baza

unei realitàti ascunse, construieste o

lume în âparenlà coerenlà, în care
imaginalia se stràduieste sà încurce
ilele, scopul final fiind totusi o làmu-
rire cât mai exactà a complexitàiii
sentimentelor sale".

Cu alte cuvinte, cititorul avizat
poate decoda cel pulin douà mesaje,

dacà nu patru în poezia lui Villon,
elementul comun al tuturor acelor
mesaje fiind exprimarea emoliilor
manifeste si latente, în raport cu ceea
ce Tzara numea, cu un termen
fuumos, ronnantul sàu. Tzara sus!È

ne, prin anagrame, naratiunea între-
vàzutà în comentariile la edilia criticâ.

El pune în evidenïà rolul lui Catherine
de Vausselles, femeia care i-a dorit
pierzania lui Villon, precum gi faptul
cà acesta, prin jocurile lui poetice, a

dezvàluit multiplele aventuri amoroa-
se ale Catherinei si suscitat dusmà-
nia grupului ei de prieteni. Caracterul

scatologic sau blasfematoriu al
anagramelor a lost cauza urmàririi
declançate împotriva sa.

ln acest punct, Tzara aduce o
nouà dovadà în sprüinul lecturii luj

r)naneçti: alibuiea lui Villon a poe-

nului L' Embusche Vaillant. Anagra-
mele îl dezvàluiesc semnàtura si ex-
plicà încàierarea din iunie. Pregtul
Philippe Sermoise era amantul
Catherinei. Iatà de ce acesta si-a
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iertat uciga§ul înainte de a-§i da
sufletul. Villon poveste§te întâmpla-
tea în Testanent, iar anagramele îi

numesc pe cei care s-au aflat de falà:
Catherine, Noël Joris, ltier Marchant.
De fapt, Villon începe sà o urascà si
sà o insulte pe Catherine pentru cà o
iubeste prea mult: ambivalenlà a

sentimentelor pe care Tzara o

cunoa§te prea bine, §i pe care poelii

au expus-o dintotdeauna, încà de la
vechii greci si latini, Cât despre tals,
este într-adevàr romanul unei
dragoste înçelate: aceasta ar fi,
explicà Tzara, adevàrata tainà a lui

Villon: dragostea lui nebuneascà,
dragostea lui fàrà nàdejde, dragoste
virtualà dar pierdutà, dragoste ascun-

sà si contrazisà de o fervoare care i-
a angajat viala în totalitate, faptele §i
poezia, Conform principiului de
simetrie stabilit de el între lals ti
Testanent, Tzara se referà Ia finalul
Tætanent-ului pentru a confirma
teza avansatà. într-ad eÿfu,în Battade

finale, balada de încheiere, Villon îi
învinuiegte pe Nôel Jolis si Catherine
de a fi dezvàluit secretul versurilor lui

§i de a fi pus la cale capcana. Explici-
tând ideea de simetrie între cele
douà opere, Tzara atrage atentia cà
dispoziliile testanentare formulate de
Villon sunt glumete sau se referà la
lucruri fictive, cu exceptia celor care-i
ÿizeazà pe pàrinli sau pe protectori,

Mamei îi lasà cu limbà de moartte o

Desen de Hans Arp )

opeé lilewà - La Ballade pour prier
Notre Dane, çi tot o operà, o operà
care a existat realmente, chiar dacà
s-a pierdul - le frolrmant du Pet au
Deable - e noçtenirea làsatà tatàlui
sàu adoptiv.

Apoi, revenind asupra celor care
se cunosc despre biografia lui Villon,

Tzara, propune o ipotezà privind fuga
lui Villon dupà furtul sàvâr§it la
College de Navarre: Villon nu ar fi
fugit dupà ce a comis lurtul, ci lurtul
ar fi fost pus la cale de Villon în
momentul când se hotàrâse sà fugà.

Recitind le lals din acest unghi, §i
folosindu-se de anagrame,
demonstreazà cà Villon a plecat la

Angers pentru cà era amenintat de
prietenii Catherinei, care, nemultumii
de aluziile obscene dezvàluite de
anagramele din L'Enbusche vaillant,

au organizat, instigali de acea
temeie, ambuscada din iunie 145S. în

vâltoarea încàieràrii, Villon însuçi a

fost rànit si, pentru a se putea îngriji,

îçi deghizeazà numele çi numele
actorilor si martorilor. lar dacà
anumite strofe din lals nu conlin nici

o anagramà a cuvântului Navane, e
dovada cà fuseserà compuse înainte
de delict. Poemul relateazà de fapt
necazurile lui cu Catherine,
remugcàrile lui penlru omorul làptuit
fàrà voie, mânia lui pe dusmanii care
au declansat douà procese împotriva
lui si care au trimis un preot anche-
tator ca sà-i facà sà vorbeascà pe

autorii furtului de la college de
Navarre. ïzara examineazà ipoteza
unei sederi a poetului la Blois,
Angoulême si Tours, unde s-ar fi allat
în cercul lui Charles d'Orléans si a
cumnatei acesluia, Marguerite de
Rohan, participând la întreceri literare
în cinstea acesteia. Dar prietenii
Catherinei continuà sà se înversu-
neze împotriva Iui. Un oarecare
menestrel obscur îl învinuieçle, §i
iatà-l închis în temnilele episcopiei
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din Orléans, la ordinele episcopului
Thibaud d'Aussigny.

Parcurgând acest dosar biogra-

fic, ïzara se prevaleâzà în perma-

nenntà de comentariul la la§ bazân-

du-se pe anagrame, çi folosindu-se si
de Testanent çi de poemele con-
siderate pânà atunci ca apartinând
unui Vaillant, §i pe care el le atribuie
lui Villon. Ne-am putea astepta la o
extindere a metodei de descilrare a

mesajelor anagramatice la fesfa-
mert dar se pare cà, totul fiind expus
în Lals, analiza minulioasà a lesta-
nentului n-ar fi adus mare lucru.
Oricum, Tzara nu procedeazà la
acest demers interpretativ.

Ansamblul comentariului sàu se
întemeiazà - lucru absolut firesc
pentru autorul Onului aprozinativ -
pe o întelegere personalà, câracte-
risticà a fenomenului poetic. Tzara
evocà, pentru o clipà, atmosfera
tinerelii sale dadaiste, pentru a stabili
analogii cu atmosfera în care evolua

Villon, dar el ne oferà mai ales o
analizà interioarà, rezultatà din
propria lui experien!à. Poezia este
consideratà a fi în primul rând un
prcces de conpensarc, proces prin

care Villon a plàsmuit un prototip

literar care a intrat în legendà pânà-

într-atât încât comentatorii lu i,

cedând unei viziuni romantice asupra
lucrurilor, l-au considerat ca pe o

realitate. O asem enea abordare
vàdea însà neînlelegerea totalà a

principiului dualitàlii poetice ca'acte-
ristic pentru Villon: poetul speculeazà

dublul sens al cuvintelor, fie "în clai',
fie în mod criptic, prin folosirea ana-
gramei. În concluzie, anagramele
constituie un fel de 'Voce în surdinà",
un text în filigran care repetà con-
stant aceleasi obsesii. S-ar putea
spune cà voce este cea a incon-

§tjentului textului, sau a incon-

§tientului poetului, adàugând, ca sà
folosim termenii obignuili la Tzara,

Desen de Hans Arp )
poezia latentà la poezia manifestà.

finând seama de propria experienlà
poeticà, tzara contestà teza acelor
comentatori care susïn câ le Lais at
fi fost scris lntr-o noapte, în câteva
ore. Cine sustine asa ceva nu
cunoaste mecanismul poetic, §i mai

ales pe cel al poeziei spontane,
despre care, însà, lostul dadaist
putea vorbi în deplinà cunostin!à de

cauzà. latà de ce a considerat cà
datele general admise sunt contes.
tabile si a suslinut cà finalizarea poe-

mului lars trebuie sà fi avut loc dupà
iulie 1458.

Ràmâne problema delicatà a

destinatarului acestui text codificat. în

aceastà privinlà, pozitia lui Tzara
este lluctuantà. El crede mai întâi cà
Villon folosea anagramele pentru a-§i

distra prietenii, evocând lucruri pe

care ace§tia le çtiau prea bine, adicà

niste "secrete ale lui Polichinelle".
Prietenii s-ar fi amuzat tocmai recu-

,oscârdfaptele la care se fàcea alu-

zie, ,lataÏi pentru propria lor perspÈ

cacitate, aça dupà cum un rezolvitor
de careuri de cuvinte încrucisate se

bucurà atunci când gàseste ràspun-
sul la o definilie complexà. Adre-
sându-se unui public de initiati, poetul

poate, în acelasi timp, sà ascundà în
text aluzii obscene, învinuiri insultà-
toare, pe care autoritàlile civile sau
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bisericeçti le pot considera a fi
temeiuri pentru lntemnilarea poetului.

Dar acesti prieteni, acesti iniliali si
puteau sà li fost, dupà unele pàreri,

chiar prietenii Catherinei de Vaussel-
le, a càror ostilitate lalà de poet ar fi
fost suscitatà mai ales de aluziile co-
rosive încifrate în textul poemului
L'Enbusche Yal/anl. Totusi, douà
pagini mai încolo, tzara se întreabà
dacà Noël Joris si Catherine nu erau
singurii care sà fi cunoscul mecanis-
mul anagramelor, ceea ce contrazice
teoria generalà pe care s-a stràduit
sà o dezvolte, conform càreia vechiii
poeti stàpâneau sistemul aàagra-
melor simetrice, pe care nu Vlllon îl
inventase.

Anexa
despre Rabelais

De aceea, Tzara îgi continuà cer-
. cetarea càutând în literaturà despre

anagrame, màrturii susceptibile sà-i
confirme intuitia. Çi le gàseste. punc-

tul de pornire se aflà în anagrama
binecunoscutà Francois Rabelais-
Alcofribas Nasier. De ce sà nu-i apli-
ce lui Rabelais procedeul, identificat
la Villon, al anagramelor simetrice?
Dificultatea consta în a gàsi un text în
versuri. Or iatà cà prietenul lui Tzara,
Lucien Scheler a republicat gi comen-
tat, în 1957, un poem atribuit lui
Rabelais: La Grande et vraie ptono-

stication pour I'an /544. Sistemul
anagramatic permite citirea, în tiflu, a
semnàturii lui Habelais. procedând

compararea de texte, Tzara stabi.
le§te - iar anagrama din tiflu e doar
un element care vine sà confirme
concluzia - cà acel text îi apa4ine lui
Rabelais. La Rabetais, ca si la Villon,
anagrama are funclii multiple: pro-
teclia împotriva cenzurii, dezvàluirea
unei semnàturi care articuleazà sen-
sul latent manifest, dublarea acro-

stthului dedicatoriu, indicarea unei a
douâ lectui a cuvintelor. La Rabelais,

ca si lâ Villon, se configureazà un
ronan, al càrui fruct a fosl naçterea
unui copil, Théodule. Tzara vede în
nasterea acelui copil evenimentu
inilial care a inspirat povestea lui
Pantagruel çi a declanFt imaginatia
fantastà a romancierului.

'"Rabelais 
a practicat metodic

jocul anagramelor", conchide Tzara,
observând cà aceastà activitate avea
drept scop sà ofere câtorva prieteni
plàcerea descifràrii. Totusi, bànuind
cà demonstralia lui nu va convinge
pe toatà lumea, Tzara se apleacà cu
atentie asupra tradi!iei jocului ana-
gramatic la poe1i. in vreme ce ana-
gramele continue sunt relativ cunos"
cute, nici o scriere nu mentioneazà
clar o tehnicà de anagramare discon-
tinuà care sà fi fost Jarg împàrtàsità
înainte de secolul al Xvllea, când
procedeul degenereazà într-un joc
spiritual pur gratuit. lnvalideazà
aceastà situalie ipoteza lui Tzara?
Brneînleles cà nu, pentru cà ignoràm
practic cu totul conditiile materiale ale
producliei textuale, ale raporturjlor
între autori si tipografi, ale circulaïiei
textelor... Aspectele se cer sludiate
mai atent. Tzara formuleazà presupu-
nerea cu totul verosimilà, cà drta per-
mutàrilor grafice practicatà de pita-
goreici sau de talmudiçt în scop reve-
latoriu s-ar fi transmis din generalje
în generalie, stingându-se si dispâ-
rând alunci când temeiurile lor filoso-
fice nu mai erau întelese sr când con-
dilia socialà a poelilor se liberalizase.

Totuçi Tzara mai are o îndoialà:
dacà, se întreabà el, toate anagrame-
le descoperite nu sunt decât întâm-
plàtoare? Dacà constiinta caracteru-
lui ipotetic al cercetàrii sale era per-
ceptibil în textul propriu-zis al lucràrji
Le secrcl de Y//04 în anexa despre
Rabelais este f ormulatà expljcit.
Poetul e bântuit de gândul unei

posibile intruziuni a hazardului. S-a
âdresat unui profesor de matematicà
cerându-i sà-i comunice gradul de
probabilitate al anagramelor
descoperite în cazul în care ar fi rodul
întâmplàrii. Cifrele care i se comunjcà
îl linistesc oarecum: proportia de
anagrame depistate de el este de trei
ori mai mare decât probabilitatea
apariliei lor. De altfel, date istorice îi
suslin teza. Cu douà luni lnainte de
moartea lui Tzara, prietenul lui, Louis
Aragon, se referea, în Les lettrcs
francaises (24 oclomhrie 19æ), la un
extras din lucrare: "Faptul cà omul
care, acum aproape o jumàtate de
veac, înfiinta miscarea Dada ni se
înfàliçeazà acum în postura de
cercetàtor care se stràduieste sà
demonstreze cà, de la Villon la
Rabelais, obscuritatea lextelor
provine ln mod esenlial din ignorarea
de càtre noi a condiliilor sociale ale
scrlitorilor si a biografiei lor, va fi, într-
o zi, un subiect de mare uimire çi de
studiu".

într-adevàr, atâta ràbdare pentru

o asemenea cercetare surpinde din
parlea unui om cu temperament
aprig. Transformarea lui în cercetà-
tor, erudilia lui în materie istoricà,
acribia în interpretarea minuliosà a
detaliilorîi surprindeau pe prietenii
sài. Totusi aceastà imbinare a pasiu-
nii si a raliunii îmi pare conform ideii
pe care Tzara si-o fàcea despre poe-
zia-cunoastere, cea de-a treia fazà a
istorlei poeziei, pe care o anunta în
articolul lui De la nécessité de lâ
poésrb (Despre necesitatea poeziei):
"Dar atunci când necesitatea aqatà
naturii poemului se confundà cu
nevola aparlinând poetului, adicà
atunci când datele poeziei-activitate a
spiritului coincid cu cele ale poeziei-
mijloc de exprimare, putem fi siguri
cà toate premisele sunt suficient de
întemeiate pentru ca domenjul unei a
treia categorii, cea a cunoasterii, sà
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poatà fi abordat".

Dupà poezia manilestà si poezia

latentà (ilustrate de Dada si de

suprarealism), iatà venità vremea
poeziei-cunoastere, realizatà prin

intermediul acestor cercetàri anagra-

matice. Ele îi dau prilejul sà regà-
seascà tràsàturile esenliale ale natu-

rii umane, complexà si ambivalentà,

condilionatà de structurile economi-

co-sociale, çi sà repereze sub cu.
vintele lui Villon si Rabelais un text

secund, cu un al doilea înleles, în-

tr-un text asemànàtor celui pe care el

însuçi îl scrisese prin, de pildà, U/,e

Boute Seul soleil, în care se putea

citi totodatà nenorocirea unei fiinte
însingurate, ràtàcità în inima pàdurii

gi visând la iluminàri solare, §i pe de
altà parte, prezenta ocupantului,
sinistru animal de pradà, precum se

citea çi radialia unei credin!e
revolulionare. l\4etoda descif ràrii
anagramelor e o cale Ioarte
riguroasà, matematicà, se poate zice,

de investigare a fuziunii celor douà

forme initiale ale poeziei. Metoda ce
permite accesul la aceastà dublà
lecturà nu îl satisface pe cercetàtorul-
poet, el cautà sistematic dovada
istoricà, prin examinarea materialà a

càr!ii sau amanuscriselor, prin
analizarea màrturiilor din epocà. în

sfârÇit, precum Cuvier care
recompunea scheletele întregi
pornind de la un os, el reconstiluie
romanul fiecàrui autor.

În acest context, anagramele au

o triplà lunclie: de divertisment, de

autentificare, de narare, degajând
activitatea spiritului (visul, dorinta,
incongtientul) de mijlocul de
exprimare.

Totusi o îndoialà persistà la
Tzara privind validitatea procedeului

§i refuzul editurii Fasquelle de a
publica lucrarea nu explicà întru totul

aceaslà îndoialà. Esti frapat de
analogia între demersul lui Tzara çi
cel al lui Ferdinant de Saussure,
lingvistul, în ceea ce priveste
parag ramele în poezia latinà
(preocupare comunicatà de Jean
Starobinski, în Les Mots sous les
Mols, Gallimard, 1971). Amândoi
atacau în celasi fel o problemà
poeticà identicà, Saussure în
domeniul versului saturnian, Tzara în

cel al octosilabului medieval, pe care

le privesc la fel. Amândoi par invadali

de cuvintele pe care le descoperà cu

ràsuflarea tàiatà si amândoi lasà câte

un manuscris neterminat, plin de

tàieturi çi modificàri, de combinalii noi

gi noi. Fiindcà amândoi se
aventureazà pe un tàrâm neexplorat,

cel al structurilor subliminale ale
poeziei. Existà oare o lehnicà,
transmisà de la un poet la altul,
ducând la o dublà articulare a

literelor, astfel încât sà asocieze,
pentru cititorul avertizat, douà mesaje

dilerite, unul mânifest, altul ascuns?

Concluzia ar li cà anagrama,
chiar de-ar li sà fie rod al întâmplàrii,
pemile o nouà lecturà, îmbogàlità cu

toate ipotezele pe care le sugereazà

astfel ôe cuvinte neaçteptate. În lipsa

oricàrei certitudini, se poate lriza
atunci delirul interpretativ, preucm la

Salvador Dali, în comentariu I

tabloului I /4r,gelus al lui lvlillet, ceea

ce nu era de naturà sà-i displacà lui

ïzara. latà cel putin cà exislà un mod
poetic de a citi operele trecutului, un

lel de lecturà ce convoacà toate
cunostinlele dobândite si dà loc
asocialiilor libere. Adicà o bombà
Dada cu întârziere!

HenriBÉHARlt

Traducere de Nicolae Bâma

Tzara - ultimul portret
ESPRE Tzara as vrea sà

và spun cà, precum mulïi

allii din generalia mea,

mullà vreme n-am stiut nimic de el.

Pe bunà dreptate, pentru cei care s-

au nàscut pu[in dupà 1950, dada este

departe, nimbul care înconjoarà
aceastà insurectie o trimite spre un

spaliu nedeterminat, o legendà
confuzà. Acest cuvânt ("legendà" -
n.n.) este suficient pein el-însuçi,
numai faptul de a-l enunla este magic

çi posedà redutabila calitate de a
ascunde multe lucruri excedenlare si,
între altele, de a §terge numele
aceluia care i se datoreazà existenta.

Cât despre mine, o vizità la un bàtrân

muribund, care odatà fusese celebru

çi care tràieste la Limoges înconjurat

de indiferentà, lmi deschide ochii.
Raoul Hausman vorbeste. Schwitters

ca si Tzara nu sunt absenli din cu-
vântarea lui, departe de asta. Este

deja un pas, schiia unei viitoare

întâlniri. În mod curios, acest dialog

nu are altà urmare decât o amintire

emolionantà. içi face electul cu
întârziere - un efect amânat în asa

màsurà încât redevine surprinzàtor.

Mà lin la distan!à si suprarealism Çi

mà scufund la itinerariile ametitoare

care ignorà grupul, ideea însàsi de
grup. Prin ricoseu, printr-o contami-

nare timpurie, dada este inclusà în
aceeasi îndoialà. Câl despre Tzara,

destul de bizar, n-am în privinla lui


